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Pour tout ce qui concerne la mise en scène, s'adresser à M. A. 
Vizentini, directeur de la scène au théâtre du Vaudeville. 
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PROLOGUE 


Premier Tableau 


Extérieur de l'hospice des Enfants trouvés à Londres. Murs de l’hospire 
avec petite porte au fond. Réverbère au-dessus de la porte. Maisons du 
square, à droite et à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE 1 


UN POLICEMAN, UNE DAME. 

Au lever du rideau, la pluie tombe. Un polireman avec sa lanterne examine 
les portes des maisons, les pousse pour s’assurer qu'< Iles sont fermées. — 
Au moment où il traverse la srèno pour continuer sa ronde, une dame 
simphment mise et voilée, rnlcc par le côté opposé. 


LA DAME. 

Pardon, monsieur, est-ce que dix heures sont sonnées? 

LE POLICEMAN. 

Pas encore, madame. 

LA DAME. 

Ah! j’arrive à temps. (Désignant la porte de l’hospice.) C’est 
bien par cette porte, n’est-ce pas, que sortent les gardes du 
jour au service des enfants trouvés? 

LE POLICEMAN. 

Par cette porte, oui, madame. 

LA DAME. 

Et c’est bien à dix heures qu’elles sortent? 

En ce moment, dix heures sonnent à l’église Saint-Paul. 

LE POLICEMAN. 

Et voilà dix heures qui sonnent. 
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LA DAME. 

Et voilà les gardes qui sortent ; merci. 

La porte de l'hospice s’ouvre, les gardes sortent, le policemBn et la dame 

se séparent. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, Gardes, SARAH ROBSON. 

LE POLICEMAN, en s’éloignant, se croise avec l’une des gardes qoi 
sortent, et lui dit : . 

Bonsoir, Maryl... 

LA GARDE. 

Bonsoir, Bob; vous êtes de service ce soir?... Quel chien de 
temps, hein? 

LE POLICEMAN. 

Ne m’en parlez pas, je suis trempé jusqu’aux os. 

LA GARDE, marchant toujours. 

Au revoir, Bob. 

LE POLICEMAN. 

Au revoir, Mary. 

Il continue sa route. — Il s’éloigne d’un côté, les gardes de l’autre. — Celles 
ci sont passées près de la dame qui les a examinées au passage. 

LA DAME. 

Mary, ce n’est pas celle-là, ni l’autre non plus. 

Deux autres gardes sortent: la dame les inspecte également sans rien dire. 
— Enfin, Sarah Kobson sort à son tour avec deux autres gardes. 

‘ DEUXIÈME GARDE, h Sarah. 

Adieu, Sarah, à demain. 

SARAH. 

A demain. 

LA DAME. 

Sarah 1 c’est elle. 

Les deux gardes sortent par la gauche. Sarah se dirige vers la droite, la 
dame lui barre lo passage. 

LA DAME. 

Arrêtez! 
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SCÈNE III 


SARAH, LA DAME. 


SA RAH. 

Que me voulez- vous, niadame ? 

LA DAUE. 

Un mot, je vous prie. 

S A R A H. 

Je vous ai déjà vue ce matiD, vous m’avez suivie à mon 
arrivée à l’hospice. Vous avez fait mine de m’arrêter comme 
maintenant. Pourquoi ne m’avoir pas parlé, alors? 

LA DAME. 

Il faisait grand jour, vous étiez accompagnée, je n’ai pas osé. 
s}arah. 

Me connaissez-vous donc ? 

LA DAME. 

Oh ! oui, je vous connais. 

SARAH. 

Vous vous trompez assurément, car moi je ne vous connais 
pas. 

LA DAME, prenant Sarah par la main et la conduisant sons Je 
réverbère. 

Venez là, à la lumière. (Rejetant son voile en arrière.) Me re- 
connaissez-vous, maintenant? 

SARAH. 

Non, madajne, je ne crois pas vops avoir jamais vue. 

•LA DAME. 

Ai-je l’air d’une femme heureuse? 

SARAH. 

Ohl pour cela, non, madame, vous semblez avoir quelque 
gros chagrin au cœur. 

* LA DAME. 

Et vous ne vous trompez pas, Sarah. 

SARAH. 

Vous connaissez mon nom? 

LA DAME. 

Conime je vous connais vous-mème. Écoutez-moi donc, 
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écoutez-moi vile, pendant que j’ai la force et le courage de 
parler, Sarah Robson. 

SA R Ail. 

Vous me connaissez, vous, mais moi je ne vous connais pas. 
Qui êtes-vous, madame? 

LA DAME. 

Je suis l’une de ces malheureuses mères; qui n’ont jamais 
reçu de baisers de leurs enfants, qui n’ont jamais connu les 
douceurs de la maternité. Simon fils vit encore, mon fils dont 
je suis séparée depuis douze ans, il est là, derrière ce mur, 
parmi les enfants trouvés, et je ne l’ai jamais vu, et je ne sais 
pas comment on le nomme. Comprenez- vous pourquoi je vous 
ai suivie, pourquoi je vous parle en ce moment? 

SA R A II. 

Je suis profondément touchée de votre situation, madame, 
mais qu’y puis-je? 

LA DAME. " 

Vous pouvez tout, Sarah; vous pouvez reporter votre mé- 
moire à ce même jour, oui, à cette même date : S novembre, 
il y a douze années. 

SARAH. 

C’est bien long, madame, douze années. 

LA DAME. 

Si vous les avez trouvées longues, Sarah, pensez donc ce 
qu’elles ont dé être pour moi, ce que j’ai eu à souffrir pendant 
ce long temps. Douze années passées dans l’expiation de ma 
faute, douze années d’exil, reniée par mes amis, 'repoussée par 
ma faufile. Ce n’est que d’hier, rappelée par la perte de mon 
père mort en me pardonnant, qu’il m’a été permis do rentrer 
en Angleterre, pour recueillir son héritage, une grande for- 
tune, Sarah, qui doit assurer à mon enfant, à mon cher fils, 
une position facile, un brillant avenir... et cet avenir est dans 
vos mains. 

SARAH. 

Dans mes mains! 

LA DAME. 

Tenez, Sarah, voici quelques guinées que je vous prie d’aC- 
cepter pour l’amour de lui. — Maintenant, dites-moi... 

SARAII. 

Oh! vous vous trompez, madame, vous pouvez connaître 
mon nom, mais vous ne connaissez pas mon cœur. Pas un 
des employés de l’hospice, pas un des enfants chéris que je 
soigne, pas un de ceux qui me connaissent enfin, ne songerait 
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à mettre mon honnêteté en doute. Commanderais-je ainsi l’es- 
time de mon entourage, si j’étais à vendre? 

LA DAME. 

Et qui songe à vous acheter, Sarah! je voulais simple- 
ment... 

SARAH. 

Assez, madame, si je puis .honnêtement faire ce que vous 
désirez de moi, je le ferai pour l’amour du bien. Si ce que vous 
désirez est contre mon devoir, vingt fois la somme que vous 
m’offrez ne m’v pousserait pas .. 

LA DAME. 

Sarah! 

SA BAH. 

' Ne vous fâchez pas, madame. (La dame porte son mouchoir à sos 
yeux.) Ne pleurez pas surtout. Voyons, que puis-je faire pour 
vous? 

^ LA DAME. 

Je vous le dis, Sarah; il faut rappeler vos souvenirs d’il y a 
douze ans... Vous ne sauriez avoir oublié le 5 novembre 1840? 

SARAH. 

Oh! non, madame, je ne l’ai pas oublié ; c’est la date de 
mon entrée à l’hospice. 

LA DAME. 

C’est bien cela. 

SARAH. 

J’arrivais de notre institution de province. où l’on nous forme 
au service de l’hospice central. Bien des événements se sont 
passés, bien des malheurs me sont arrivés depuis, qui sont 
déjà oubliés, mais les moindres détails de cette journée mémo- 
rable pour moi, sont gravés dans mon souvenir. 

LA DAME. 

C’est à ces souvenirs que j’en appelle, Sarah! Comme vous 
entriez à l’hospice, on y amenait un enfant. Vous prîtes dans 
. vos bras le pauvre petit abandonné, vous l’embrassâtes mater- 
nellement : j’étais là, cachée, je vous voyais et je vous ai bé- 
nie bien souvent, et j’ai bien souvent prié pour vous dans 
l’exil. Est-ce que ces détails... 

SARAH. 

Je m’en souviens! je in’on souviens! Parlez, madame. 

LA DAME. 

Je ne peux pas, je n'ose plus. 

SARAH. 

Pourquoi? 
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LÀ DAME. 

Vous n’étes pas mère, Sarah ; vous ne pouvez me compren- 
dre. 

SA R AH, la regardant. 

Si fait, je vous comprends, pauvre femme. Allons, rassurez- 
vous, il vit, madame, il se porte bien. (La dame lui saute au cou 
et l'embrasse en pleurant. ) Voyons, madame, du calme, remettez- 
vous, dites vite ce que vous attendez do moi. Si l’on nous 
trouvait ensemble... vous ne connaissez pas les règles de la 
maisQn... 

LA DAME. 

Si fait, Sarah; je connais bien, je connais trop les règles de 
cetto maison. Écoutez.moi. L’enfant a été baptisé dans la cha- 
pelle de l’hospice central, ici, à Londres. 

SARAH. 

J’y étais. 

LA DAME. *• 

Ensuite, on l’envoya en province, à l’institution dont vous 
sortiez, et dont vous me parliez tout à l’heure. 

SARAH. 

Oui, madame, tout cola est vrai-, 

LA DAME. 

Outre son nom de baptême, on lui donna un surnom 1 

SARAH. 

Cela est exact, madame, et c’est toujours ainsi que les cho- 
ses se passent. 

LA DAME. 

Eh bien, Sarah, ce sont ces deux noms que je vous demande, 

SARAH. 

Madame! 

* LA DAME. 

Écoutez, Sarah, no me répondez pas encore, ne me quittez^ 
pas. Oh! ne me refusez pas surtout. Vous aussi, Sarah, vous' 
serez épouse et mère un jour. Eh bien, Sarah, par l’espoir que 
vous avez d’étre épouse aimée et mère heureuse, par votre 
honnêteté de jeune fille, dites-moi son nom, dites-moile nom 
de mon pauvre enfant ? 

sarah i 

Je vous en prie... je vous en supplie à mon tour... ma- 
dame, 11e m’v poussez pas, vous m’entraîneriez à mal faire.,.. 

. • LA DAME 

Son nom, Sarah, seulement son nom ? 
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SARA U. * 

Mon Dieu! mon Dieu, madame, par grâce!... Je devrai 
vous refuser, je devrais vous dire non, je le sais, et j’ai 1 
quelque chose dans le cœur qui dit : oui, malgré moi. Laissez- 
moi partir. 

LA DAME. 

• . Son nom... son r.om... 

S AR Ail. 

Me promettez-vous? 

- . LA DAME. 

Tout ce que vous voudrez... je promets tout. 

SARAH. 

Mettez vos mains dans les miennes. Jurez- moi de ne jamais 
me demander d’autre parole quo le nom de votre enfant... 

LA DAME. 

Je le jure ! 


SARAH. 

Jamais, quoi qu’il arrive, uno seule parole de plus ? 


Jamais ! 


LA DAME. 


SARAH. 


Richard May. 

LA DAME, lui sautant au cou. 

Merci, tu es bonne, je t’aime 1 

Le policoman reparaît, regarde les deux femmes qui s'éloignent chacune do 
leur côté. 11 continue sa route. Le décor change. ^ 
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Deuxième Tableau 


Intérieur de l'hospice des Enfants trouvés. -7- Le réfectoire. La table est 
servie. Les visiteurs sont diversement groupés. — Des gardes sont au buffet 
du fond, coupant les viandes fumantes, d’autres apportent des légumes dans 
de grands plats. — Va et vient général. — Au changement, une musique 
joyeuse annonce du dehors l’entrée dos enfants qui arriient en deux files, 
fifres ot tambours en tête, conduits par un des leurs en tambour-major. Les 
musiciens restent à droite jusqu'à l’installation de leurs camarades à la table 
servie. Quatre des enfants servant en somainiers, portent de placo en place 
0 les nwsde chaque convive. Deux autres circulent, l'un avec des légumes, 
dont chacun prend à son gré, l’autre avec In saucière. — Le sourire ter- 
miné, la musique cesse, les muciciens et les semainiers prennent place à la 
table. Tous sont debout dans les bancs, à la posilion militaire. — Moment 
de silence. — Le maître, au bout de la table, perdu dans la coulisse, frappe 
deux coups de son maillet, les enfants croisent leurs bras sur la poitrine et 
entonnent le Bénédicité. Les visiteursse découvrent. 

BENEniCITE. 

Seigneur, bénis la nourriture 
Que nous devons à la bonté, ■ 

El permets à ta créature » 

De célébrer ta majesté. 

Le chant terminé, les enfants tombent assis d’un seul mouvement, et le 
repas commence. — Les visiteurs s’adressent à quelques-uns des enfants, d’au- 
tres goùteut les mets. Le premier couple descend en scène. 


SCÈNE PREMIÈRE 

PREMIER MARI, PREMIÈRE ÉPOUSE. 

PREMIÈRE ÉPOUSE, descendant en scène dès quo les enfants ont 
chanté le Bénédicité. _ ' 

C’est horrible! c’est affreux I c’est un repaire d’iniquités! 

PREMIER MARI. 

Cependant, bonne amie... 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Je vous dis qu’une telle institution est un encouragement au 
vice, et qu’un homme qui respecte son épouse ne la traîne 
pas dans un lieu où le vicè est encouragé. 

PREMIER MARI. 

Mais, bonne amie, je te ferai observer... 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Plaît-il ? 

PREMIER MARI. 1 

Respectueusement, bien entendu, je te ferai observer que 
c’est toi qui m’as conduit ici. 
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PREMIÈRE É POUSK. 

Pour voir de quel front vous soutiendriez la vue de ces ré- ' 
prouvés. 

. PREMIER M A RI. 

Quoi! ces pauvres bébés! Ces malheureux enfants !... 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Malheureux! N’allez-vous pas vous apitoyer sur leur sorti 
Malheureux enfants ! Ne dirait-on pas qu’ilssont les vôtres !... 

PREMIER MARI. 

Ehl mais, s’il ne dépendait que -de moi... • 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Vantard ! 

PREMIER MARI 

Mais... 

P REMIÈRE EPOUSE 

Quel lieu !... Quels exemples ! ... Quand on songe à l’origine 
deces misérables!... Ah ! j’en rougis pour l’humanité! 

PREMIER MARI. 

L’humanité en sera bien honteuse!... 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Taisez-vous!... 

PREMIER MARI. 

On nous écoule... 

SCÈNE II 

Les Mêmes, DEUXIÈME MARI, DEUXIÈME ÉPOUSE. 

DEUXIÈME ÉPOUSE, au bras de son mari. 

Quel adorable spectacle! Quelle intéressante réunion! Je 
voudrais embrasser l’un après l’autre, chacun de ces petits 
anges joufflus ! 

DEUXIÈME MARI. 

Jolie idée! Ils n’ont qu’un quart d’heure pour leur dîner. 
C’est ton fils qui te recevrait bien si tu venais interrompre 
son repas! 

DEUXIÈME ÉPOUSE. 

Est-ce appétissant, bien servi ! Quel air de santé, de con- 
fort! 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Ça révolte! A quoi sert d’ôtre honnête femme! 

PREMIER MARI. 

A avoir ses enfants près de soi, à sentir son cœur fondro 

4 . 
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sous leurs chers baisers, à guider leurs premiers pas, à s’ai- 
der de leur appui dans la vieillesse!... 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Vous ôtes un imbécile !... 

PREMIER MARI. 

Considérant que je t’ai épousée, chère amie, lu ferais peut- ' 
être mieux de garder celte opinion pour toi. 

Il prend le bras de sa femme pour sortir, et se heurte au vieux garçon 
qui arrive en courant. 

# 

SCENR 111 

Les Mêmes, LE VIEUX GARÇON. 

LE VIEUX GARÇON. 

Ouf! je suis en retard! (Reconnaissant le premier mari.) Brown 
ici ! 

premier mari. 

Tiens, c’est vous 1 

LE VIEUX GARÇON. 

En personne. 

PREMIER MARI, présentant sa femme. 

Madame Brown. (Présentant son ami à sa femme-) Un ami du 
club.;. 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Encore une jolie institution, celle-là! 

LE VIEUX GARÇON, h part. 

Encore une qui me fait bénir mon état do célibataire... 

PREMIER MARI, au vieux garçon. 

» 

Vous venez donc ici, souvent? 

LE VIEUX GARÇON. 

Tous les jours, cher ami ; tous les jours quo Dieu fasse!... à 
l’heure du dîner, je suis là, à mon poste! c’est notre droit 
d’Anglais! notre droit absolu!... Bigre! ça nous coûte assez 
cher d’impôts! Mais les portes de i’hospice sont ouvertes à 
tous les sujets de la Reine, et chacun peut se faire l’inspec- 
teur moral de l’établissement. Aussi, à une heure, j’arrive, je 
goûte aux sauces, j’essaie' la boisson, je tâte les viandes, et je 
cause avec quelques enfants devenus mes intimes, je me 
repais de leur joyeuse humeur, mêlant ainsi l’utile à l’agréa- 
ble, nourrissant le corps et l’âme, et meublant mon esprit do 
leur petit savoir, sans jeter mon argent aux libraires! Tout 
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économie, cher, tout économie. Vous le savez, j’ai voulu 
rester garçon... . 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

C’est fort heureux ! 

LE VIEUX GARÇON. 

Pour moi, assurément. (Désignant les enfants.) Voici ma famille ! 
j'en ai toutes les joies sans en avoir les embarras. Quel avan- 
tage! j’ai les enfants sans avoir la femme. Noble institution l 

PREMIÈRE ÉPOUSE. 

Votre bras, monsieur, je vais me trouver mal. 

DEUXIÈME ÉPOUSE, à son mari. 

Elle n’aura vraiment pas tort. 

Ils remontent tous les deux vers la table qu’ils examinent. Les deux pre- 
miers époux sortent rapidement. Le vieux garçon va causer avec les enfants 
qui mangent. Sarali entre, inspectant tout et veillant sur son petit troupeau 
d’enfants, arrangeant son col à celui-ci, recoiffant celui-là. La dame voilée, 
cachée par un groupe, la suit des yeux, l’arrcle au passage, cause avec elle et 
6o dirige vers la porte.' 

SCÈNE IV 

LA DAME VOILÉE, SARAH. 

SARA». ' 

Vous cncoro !... Avez-vous oublié votre promesse ? 

LA DAME. 

Non, Sarah, non,jo n’ai rien oublié. 

SARA II. 

Pourquoi êtes-vous ici ? 

LA DAME. 

Une dernièro grdcc à demander. 

SARAH. 

Vous avez juré de ne jamais me demander, quoi qu’il arrive, 
une seule parole de plus quo le nom et le prénom de votre 
enfant ! 

LA DAME. 

C’est vrai. 

SARAH. 

Que pouvez-vous alors attendre de moi? 

LA DAME. 

Pas une parole de plus, Sarah, pas un seul mot qui te com- 
promette. Un geste, un regard, un mouvement de tète, et tu 
me rends la plus heureuse des mères. Sarah, no peux-tu pas, 
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sans manquer à ta promesse, 'sans que je manque, moi, à mon 
serment, me désigner... sans prononcer une parole, entends- 
tu bien... celui de ces enfants nommé Richard May. Oh ! ne 
me refuse pas, je tomberais morte à tes pieds 1 je suis à moitié 
folle déjàl... 

SARAH. 

Allons, voilà que je me sens courir encore à mal. Mais, Dieu 
do bonté, qu’y a-t-il donc en vous, pour me remuer 
ainsi? 

LA DAME. 

Ce n’est pas en moi seulement, Sarah, qu’il faut chercher ce 
moteur irrésistible; c’est en toi, chère fille, en toi, entends- 
tu bien; c’est ton cœur, ton bon cœur que je bénis, c’est lui 
qui te pousse, c’est lui qui va me rendre gion fils. 

SARAH. 

Taisez- vous, on nous regarde, vous me perdez I 

LA DAME. 

Mon Dieu 1... 

SARAII, essayant et rangeant des couverts sur le petit bnfîel près de la 
porte de sortie, le dos tourné à la dame qui regarde, elle, vers la table. 
Écoutez-moi bien ; ne me regardez pas surtout 1 

LA DAME. 

J’écoute ! 

SARAH. 

Je vais faire le tour de la table. Je m’arrêterai pour parler 
à l’un des enfants, pas à votre fils, mais à celui qui est à son 
côté. Celui que je vous désignerai, celui que je toucherai de 
Ja main, celui-là se nomme Richard May. 

LA DAME. 

Oh! merci! je ne dis plus un mot, j’attends. Ohl faites 
vite, si vous avez pitié do moi, je n’en puis plus, j’étouffe !... 

Sarah Tait lentement le tour de la table, et, arrivée h la place où sont assis 
les deux derniers orphelins, elle parle au premier et touche le second de la 
main, en laissant même sa main sur son épaule. Les deux enfants tournent 
le dos au public. Sarah, après avoir levé la main qui est sur l’épaule de 
l'enfant, jette à la dame un dernier regard et lui fait un dernier geste pour 
lui désigner l’enfant. La dame, au fond du théâtre, appuyée au mur, suit 
des yeux ce jeu de scène avec une vive émotion. Dès que Sarah a disparu, 
elle'g'approctie de l’enfant avec lequel cause la deuxième épouse. 

DEUXIÈME ÉPOUSE. 

Il est charmant, ce petit ! 

LA DAME, avec élan. 

N’est-ce pas ?... 

\ Elle s’arrête confuse. 

DEUXIÈME ÉPOUSE. 

Oh! vous pouvez lui parler, c’est le droit de tous. 

LA DAME, h part. 

L “droit de tous ! Et j’attends cette heure depuis douze années. 
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DEUXIÈME ÉPOUSE. 1 

Madame!... 

Les deux femmes se saluent, les deux ménages se retirent. 
LA DAME, se penchant vers reniant. 

Quel âge avez-vous? 

l’enfant. 

Douze ans, madame. 


LA DAM E. 

vous avez été élevé ici ? 

l’enfant. 

Depuis l’âge de trois ans, à mon retour de province où 
1 on nous envoie en nourrice. 

. LA DAME. 

Etes-vous bien traité ici ? 

l’enfant. 

Oh! oui, madame ! 


Ne souffrez-vous 
Quelle position ?. 


LA DAME. 

pas de cette position ? 

l’enfant. 


LA DAME. 

Ne seriez-vous pas heureux d’avoir de la fortune? 

l’enfant. 

Pourquoi faire? 




Pour avoir une maison 
J’ai celle-ci... 


LA DAME. 

à vous... 

l’enfant. 


_ . . LA DAME. 

Des amis qui vous entourent?... 


Je les ai... 


l’enfant. 


Une mère, enfin ! 
Une mère !... 


LA DAME. 

l’enfant. 


_ . . .la dam-e. 

Oui... OUI, une mère qui souffre loin de toi, nui t’atlend, 

une mère qui t’aime !... 1 ’ 

n , . . l’enfant. 

Un . oui, oui,, je veux voir ma mère. 

L eu Vréte vînlimm.nf T hras î -, Sa ; ah - 1°/ 8 ’« 5t approchée, lui saisit le bras 
i„ a £®„ J'o'oroment Le maître frappe les deux coups au bout de la tabla, 

. . Dt d , un se P' mouvement Les visiteurs se découvrent de 

rhànt r»ii„;„ n en ‘ onne les Grâces, c’est-à-dire que les enfants répètent le 
cnant religieux du commencement du tableau. Le rideau tombo. 
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ACTE PREMIER 

Troisième Tableau 


La cour de rétablissement de Richard May et Cio, marchands de vins, rue de 
la Tour, à Londres. Les bureaux à droite. A gauche, maison d’habitatioQ 
avec perron. Sous le perron, entrée des caves. Porto cochère au fond, 
petite porte dans la porte cochère. Divers objets servant à l'exploitation du 
commerce des vins sont épars sur le théâtre. Un grand baril sur champ, est 
placé pris du bureau avec une bouteille et quatre verres dessus. 


i t 

SCÈNE PREMIÈRE 

RICHARD MAY, LE DOCTEUR PAYNE, Ouvriers 
et Garçons marchands de vins. 


Au lever du rideau, deux hommes sont en train de traîner une voilure à 
bras qu’ils rentrent dans la cour. Un homme lave des bouteilles h la pompo 
de droite. Les ouvriers roulent la voiture dewière le bureau et la dé- 
chargent. Richard May, debout, inscrit sur un registre le nombre de pa- 
niers de vins qui entrent. Le docteur Payne, assis près du baril, boit à 
petits coups en lisant le Times. Les ouvriers disparaissent peu h peu. 


MAY. 

Vous m’excusez, n’est-ce pas, docteur, les afTaires sont les 
affaires. Et cependant ma pauvre tète... mes oreilles tintent, 
(il a ôte sa cravate.) ma gorge SO sèche. 

LE DOCTEUR. 

Trop d’excitation, monsieur, trop d’excitation ! 

MAY, refermant son registre et le plaçant sur le baril pris du docteur. 

Que dites-vous de ce vin? monsieur, grande année : 1843 ! 

LE DOCTEUR. 

Délicieux. 

MAY. 

Vous l’aimez ? 

LE DOCTEUR. 

Avez- vous jamais vu un médecin qui n’aimàl pas le porto? 
Excellent vin, monsieur. A votre place, je ne serais pas aussi 
prodigue do ce vin, je ne le verserais pas à tout venant, j’en 
refuserais même à mon médecin. 

MAY, riant. 

Et si je veux vous donner la goutte. 

» 
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LE DOCTEVR. 

Bah! ce vin-là connaît son monde et ne donne la goutte 
qu'aux clients... Au reste, vous n’avez rien à en craindre... 
c’est la tète chez vous qui est malade. 

' MAY. 

Oui, docteur, et des pieds à la tête il y a loin quand la bôte 
est longue... 

LE DOCTEUR. 

Pas si bête, mon garçon, mais malade, oui, vous l’êtes vrai- 
ment; soignez-vous, je vous le dis, c’est sérieux : ces bour- 
donnements... (il arrêts vivement Richard au moment où celui-ci va »e 
verser un verre de porto.) Non, ne buvez pas cela, ne vous excitez 
pas. (Se versant à loi-même nn verre qu’il boit d’une seule lampée.) La 

sobriété, ‘monsieur May, voilà la première recommandation que 
j’aie à vous faire. 

MAY. ' 

Oui, docteur, vous avez raison, je suis vraiment excité; 
mais c’est égal, je suis bien heureux depuis que je me sens 
apte à accomplir les dernières volontés de ma pauvre défunte 
mère... ses affaires sont réglées, les frais de succession payés. 

LE DOCTEUR. 

Sans rabattre sur les honoraires, drôle d’idée ! , 

MAY. 

C’était une vraie note d’apothicaire, hein ? 

LE DOCTEUR. 

Ne dites pas de mal des apothicaires, ils nous font la remise. 

' M A Y . 

Pauvre chère mère! vous savez, docteur, elle n’avait#qu'une 
idée, voir tout le monde heureux autour d’elle... Eh bien 1 ce 
but, je vais l’atteindre... Ma tête n’étant pas très-solide... oh ! 
je le sais bien !... je me suis associé Georges Leslie, qui voya- 
geait déjà pour nous et auquel un récent héritage a permis do 
prendre une part dans notre maison. 

LE DOCTEUR. 

Georges Leslie, — brave garçon, bonne famille, je vous per- 
mets celui-là pour ami. 

M A Y . 

Ma mère voulait que tout son monde fût réuni autour d’elle 
comme les membres d’une seule famille; aussi je veux une 
femme de charge qui obéisse à ces idées, en nous rassemblant 
tous, employés et patrons, autour d’une seule et même table. 

LE DOCTEUR, 

Voilà l’annonce qui a paru dans le Times. On demande une 
femme de charge: s’adresser rue de La Tour, de 10 heures à 
midi, le... Eh! parbleu! c’est aujourd’hui. 

MAY. 

Aujourd’hui ! c’est vrai, docteur. (Après on moment.) Chère 
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mère ! je me souviens, comme si c’était hier, du jour ou je 
la vis pour la première fois. Elle était venue à l’hôpital des 
Enfants trouvés. C’était au réfectoire, pendantde diner. Elle 
s’approcha de moi, je m’étonnai de son émotion, et d’une 
voix tremblante me demanda si j’aimerais à quitter l’hospice 
pour entrer dans le monde, pour vivre dans une maison à 
moi, pour y trouver une mère qui m’aimerait bien... Vous 
comprenez ma réponse, n'est-ce pas, docteur?... Elle m’em- 
brassa en pleurant et je devins son fils secrètement reconnu; 
et dès lors nous ne fûmes jamais séparés jusqu’au jour où 
la mort me l’enleva, il y a six mois... Tout ce que j’ai, tout 
ce qui pourra me revenir plus tard, je le devrai a son amour. 
J’espère que mon affection filiale l’aconsqlée de tout ce qu’elle 
a souffert dans sa jeunesse... Elle avait été cruellement trom- 
pée, docteur, mais elle n'en parlait jamais, jamais elle ne m'a 
appris à mépriser le nom de celui qui l’avait trahie. 

LE DOCTEUR, 

Forte tête ! Elle savait se taire celle-là, un peu mieux que 
vous ne saurez jamais le faire. 

MAY, montrant l’intérieur du bureau. 

Voyez là, docteur, voyez ce portrait que j’ai fait placer 
dans mon bureau. 

LE DOCTEUR. 

Ressemblant, monsieur, très-ressemblant. 

MAY. 

Ne semble-t-elle pas me sourire encore ? Ah ! si je ne puis 
plus lui témoigner 1 amour’et le respect que j’avais pour ellô, 
je puis, du moins, montrer aux autres que je tiens à honneur 
d’être son fils, que je ne rougis pas de ma naissance, que je 
n’ai pas honte de n’ètre qu’un pauvre enfant trouvé! Moi, que 
mon père n’a pas reconnu, je veux me faire une famille à moi, 
dans mon entourage, parmi mes employés, je veux que ma 
femme de charge soit la servante de mes ouvriers... je veux 
que mon associé soit comme moi leur frère et m’aide à les 
rendre heureux. Oui, nous ferons rexivre le bon vieux temps, 
alors que patrons, commis, domestiques, mêlés, unis, con- 
fondus .. vivaient ensemble comme une seule et même famille... 
A chacun sa tâche, mais même toit et une seule table pour 
tous. 


SCÈNE II 


Les Mêmes, S AM, sortant de la cave avec son rat-de-cave qu’il pose 
sur un tonneau. 


MAY, h Sam. 

Qu’est-ce que tu veux, toi? 
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SAM. 

C’est justement de la table et du toit que je viens vous, 
parler, patron. 

LE DOCTEUR, à May. 

Eh! eh I voilà l’un des bébés de votre nouvelle famille. 
(Montrant la tablier de cuir de Sam.) Eli bien ! sa bavette ne SU- 
sera pas de sitôt et no coûtera pas cher de blanchissage. 

. MAY, b Sam. 

Et qu’est-ce qui te fait sortir de ton trou ? rat de cave. 

SAM. 

Parlant en personne et pour inoi seul, jeune patron, je ne 
parle jamais pour les autres, vous savez... si vous tenez à me 
donner la table et le logement, je m’y soumets .. Quant au 
logement, je suis toujours dans la cave... Pour ce qui est do 
la labié, j’y tiens ma place tout comme un autre... je ne 
crains personne pour l’appétit. Il ne s’agit pas pour moi de 
ce que je prends, mais de combien je prends. 

LE DOCTEUR. 

Comme dans tous les états, mon brave, la nature humaine 
est partout la même... La question n’est pas dans ce qu’on 
vous offre, mais dans ce qu’on empoche. 

SAM. 

Alors, ils vont tous se goberger ici, n’est-ce pas? les trois 
garçons de cave, les garçons de peine, les deux porteurs et 
ies apprentis. Et les hommes de journée en sont- ils? 

MAY.' 

Les hommes de journée en sont. 

SAM. 

Ahf 

MAY. 

Et nous vivrons tous en famille et nous serons heureux. 

SAM. 

J’espère qu’ils le seront, patron. 

MAY. 

Comment! ils?... pourquoi ne dis-tu pas nous? 

SAM. 

Ne comptez pas sur moi pour faire un nous, patron, ne 
comptez pas sur moi pour être heureux; je suis moisi et mé- 
lancolique, je n’absorbe que les vapeurs du porto. Heureux! 
c’est bon à vous autres qui êtes habitués à boire votre vin 

[ >ar le système ordinaire, à le laisser doucement couler par 
'entonnoir de la gorge, d’être heureux et fringants; mais 
moi je ne prends le vin que par les pores de la peau, et pris 
ainsi, il déprime, il alanguit. Chaque goutte do vin que vou3 
prenez vous enlève une ride et vous met le sourire aux lèvres : 
essayez d’un prendre la moitié parles pores et vous arriverez 
au misérable état dans lequel je suis. 
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LE DOCTEUR. 

Je me contenterais bien de ta santé, moi, pas pour mes 
clients, pour moi. Mais il est dix heures, les femmes do charge 
vont se présenter, et... 

MAY. 

Georges s’est chargé de les recevoir et de m’envoyer seule- 
ment celle qu’il croira devoir le mieux me convenir. (Le docteur 
secoue la tète et se lève.) Vous ne VOUS en allez pas? 

LE DOCTEUR. 

J’ai un malade à voir dans le quartier, je reviendrai. (Se ver- 
sant un dernier verre do vin.) Allons, le coup de l’étrier. 

SAM. 

Prenez-le par la bouche, c’est le bon système. (Tout en recon- 
duisant le docteur.) Au revoir, docteur, au revoir monsieur 
Payne, revenez bientôt. 

Il parle toujours jusqu’à oe que le docteur ait disparu. 


SCÈNE Ht 

SAM, RICHARD MAY. 


SA S{, à Richard. 

Vous avez donc pris un associé ? patron. C’est donc mon- 
sieur Georges qui entre avec vous ? 

MAY. 

Oui. Est-ce que tu as à dire quelque chose contre Georges? 

SAM. 

Oh I Dieu, non, monsieur, j’aime M. Georges, mais je n’aime 
pas qu’on change le nom de la maison. C’était déjà bizarre de 
mettre vous-même et Compagnie, au lieu du joyeux vieux nom 
de Parkins neveux, que la bonne chance a toujours suivi. Vous 
avez tourné la chance, monsieur; faut jamais tourner la 
chance. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, GEORGES LESLIE. 

MAY. 

Voilà Georges. 

GEORGES , au liant de la rampe do l’escalier. 

J’ai fait mon tri parmi les femmes de charge, Richard, et il 
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n’y en a qu’une seule dans la collection qui no soit pas un 
parfait repoussoir; mais, celle-là a une bonne figure, de 
bonnes manières; elle m’a plu et je crois qu’elle te plaira. 
Elle se nomme Sarah Robson. 

MAY. 

Robson ! j’ai sûrement connu quelqu’un de ce nom-là. 

GEORGES. 

Si c’est une vieillo connaissance, tant mieux (se tournant vers 
la maison.) Par ici, mademoiselle Robson, voici M. Richard 
May. 

^ Il passe an milieu. 

SARAH. 

Richard May 1 

Elle descend les marches du perron. 

SAM, h. part. 

M’est avis que le patron Georges a raison, c’est une femme 
sur champ. 

GEO R G E S , à Richard. 

Maintenant, je le laisse, je vais aux docks vérifier nos arri- 
vages. Tu sais où me trouver si tu as besoin de moi : à bientôt, 
Richard. 

Il sort. 

SCÈNE Y 


RICHARD, SARAH, SAM. 

RICHARD, h part, regardant Sarah. 

Ses traits me sont familiers, où donc l’ai-je vue ? 

SARAH, s’avançant d'un pas et restant pensive. 

Richard ! Richard May ! non, cela ne se peut pas. May est 
% un nom commun ici, je suis folle. 

SAM, à Richard. 

Arrêtez-la, patron, arrêtcz-la, vous ne trouverez pas la pa- 
reille à cette femme-là, c’est moi qui vous le dis et les vapeurs 
aussi. Je lo sens bien, moi. Est*elle campée I elle est sur 
champ! Elle vous entre ici comme un rayon de soleil par le 
soupirail d’une Yave; elle vous éclaire le chemin que je n’ai 
plus besoin de mon rat. (Sur to poiutde descendre.) Quelle femme, 
est-elle d’aplomb! 

U rentre par les caves. 

SCÈNE YI 

RICHARD, SARAH. 

R ICI! A RD, h Sarah. 

Voulez-vous passer dans le bureau? 
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SA BAH, se remettant et passant. 

Je vous demande pardon, monsieur. (Elle va entrer dans le bu- 
reau lorsque tout à coup, elle s’arrête et jette un cri.) Ah! 

RICHARD. 

Qu’y a-t-il? qu’avez-vous? 

SARAH. 

Rien. 

RIC HA R D. 

Rien? 

SARAH. 

Pardon... puis-je vous demander... Il y a un portrait dans 
ce bureau, monsieur? 

RICHARD. 

C’est le portrait de ma mère. Qu’y a-t-il là qui vous effraie? 

SARA.1I, k part. 

Sa mère! 

RICHARD. 

Oui, ma défunte mère. 

SARAII, à part. 

La dame d’il y a douze ans. 

Elle fait un mouvement pour sortir. a 

RICHARD. 

Encore une fois, qu’avez-voug? 

SARAII. 

Pardon, je regrette de vous avoir dérangé, je.. . je... ne 
crois pas que la place en question puisse me convenir. 

Elle passe h gauche. 

RICHARD. 

Restez, j’éprouve une émotion étrange... votre nom m’in- 
trigue, votre figure m’est connue. Regardez-moi. J’y suis. 
Vous étiez l’une des gardiennes des enfants trouvés. Parbleu! # 
Sarah Robson, c’est vous qui m’avez soigné jusqu’à l’âge de 
douze ans. 

SARAH, h part. 

Que puis-je lui dire? 

RICHAR D. 

Vous êtes la chère créature qui avez eu pitié de ma pauvre 
mère. Oh! nous avons souvent parlé de vous, tous les deux. 
C’est vous qui m'avez désigné à elle dans le réfectoire, c’est 
vous qui m’avez fait ce que je suis. 

SARAH. 

Oui, Dieu me pardonne, c’est moi! 

RICHARD. 

Dieu vous pardonne! que voulez-vous diro? mais parlez donc. 

SAIIAII. 

Remettez-vous, monsieur. Vous avez dit il y a une minute 
que cette dame... 
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RICHARD, à paît. 

Elle appelle ma mère celte dame!... (a Sarah.) Lorsque vous 
parlez de ma mère, pourquoi ne l’appelez-vous pas ma mère? 

SARAII. 

Cette dame vous a fait part de mes confidences. Vous rap- 
pelez-vous bien ce que je lui ai dit? 

R ICHAR D. 

Est-ce que je puis l'avoir oublié ! 

SARAII. 

Selon moi, je disais alors la vérité, monsieur, comme je 
prétendsencore la dire aujourd’hui. Ma s vous ne savez pas, et 
a celte époque je ne savais pas moi-mème ce qui était arrivé à 
la succursale de l’hospice, en province. Une étrangère, une 
veuve,' madame Miller, vint à l’institulion six mois après que 
l’enfant avait été retiré de Londres. Son but était d’adopter 
l’un de nos orphelins et elle était pourvue de l’autorisation né- 
cessaire. L’enfant qu’elle choisit fut celui que j’avais vu bap- 
tiser, l’enfant de la dame dont le portrait est là. 

RICHA R D. 

Pourquoi ne pas parler clairement? Pourquoi ne pas dire 
« Moi? » 

SARAH. 

Jè veux dire, monsieur, l’enfant de cette dame : vous n’étes 
pas son enfant. (Richard tressaille.) Vous ne filles reçu à l’hospice 
que trois semaines après la date dont je parle, a l’hospice en 
province. Il fut question du nom qu’on vous donnerait : le nom 
de l’enfant qui avait été adopté était vacant, il vous fut donné. 
Après trois ans, l’on vous renvoya à l’hospice de Londres, on 
vous y renvoya sous le nom de Richard May. J’ignorais toutes 
les circonstances de votre réception; que pouvais-je conclure? 
C’est que vous étiez l’enfant que j’avais vu baptiser. Comment 
pouvais-je savoir que le premier Richard May a.vait été adopté 
et emmené et que vous aviez été mis à sa place ? 

f R I C H A R D, chancelant. 

Est-ce que la nuit vient? Est-ce que la vue me manque ? 

' Soutenez-moi, je ne sais pbs où je suis. » 

SARAH, le soutenant et le conduisant près du grand baril, le fait asseoir. 

Voulez-vous du secours? voulez- vous que j’appelle? 

RICHARD. 

Non, non, restez près de moi! Attendez, donnez-moi le 
temps de me remettre. (Se redressant subitement.) Et qui est-ce qui 
me dit que votre histoire est vraie? 

SARAH. 

Dans ma situation, monsieur, est-ce que j’oserais vous 
mentir ? 
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RICHARD. 

0 Dieu! plie que j’aimais tant ! Je croyais si bien que j’étais 
son fils. 

Il -regarde le portrait, sa tôle s’affaisse, Sarah la supporte sur son épaule. 

Il fait des mouvements pour se dégager. 

SARAH. 

Là, mpnsieur, laissez-la reposer là : bien des fois cela vous 
est arrivé de dormir ainsi quand vous étiez enfant à l’hospice. 

RICHARD. 

Elle mourut dans mes bras, elle mourut en me bénissant, 
comme seulement une mère pouvait me bénir. Oh! Sarah! 
Sarah ! pourquoi ne pas avoir parlé plus tôt? 

SARAH. 

Est-ce que je le pouvais, monsieur? Est-ce que je le sa- 
vais ? Il y a deux ans, trouvant le travail de l’hospice trop 
lourd pour moi, jé le quittai pour entrer en service. J’allais 
pour diré adieu à une amie, à notre succursale en province, et 
là, j’appris pour la première fois ce que je viens de vous dire. 
Où pouvais-je trouver la pauvre daine ? Où pouvais-je vous 
trouver, vous ? Ce n’est pas ma faute, monsieur et si vous 
m’aviez laissée partir, si vous ne m’y aviez pas forcée, je n’aurais 
pas parlé encore à présent. 

RICHARD, se levant. 

Comment I vous ne m'auriez rien dit! vous m’auïiez 
laissé dans l'ignorance! vous m’auriez laissé accaparer la 
place et le bien d’un autre, (il passe à gauche.) 11 faut qu’on le 
trouve! Quelle est cette femme qui a adopté l’enfant ? 

SARAH. 

Je vous l’ai dit, monsieur, madame veuve Miller. • 

RICHARD. 

Où est- elle ? 

SARAH. 

Il s’est passé vingt-quatre ans depuis lors, monsieur. Tout 
ce qu’on sait, c’est quelle emmena l’enfant en Suisse. 

RICHARD. 

En Suisse ! Quelle partie de la Suisse? 

SARAH. 

Personne ne le sut alors, monsieur, et personne ne le sait 
encore aujourd’hui. 

Entre le docteur Payne . 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LE DOCTEUR PAYNE. 

LE DOCTEUR, entrant. 

Eh bien, avez-vous votre femme de charge? 
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RICHARD. 

Taisez-vous, taisez-vous! 

LE DOCTEUR. 

Qu’y a-t-il ? 

RICHARD. 

Il y a... il y a... (a Sarah) Tenez, dites-le lui vous-même, 
moi, je ne puis pas, je ne trouve pas. (Sarah et le docteur causent 
bas pendant que Richard, descendant la scène, continue seul.) Elle m’a 

laissé sa fortune, elle m’a laissé tout ce que je possède 
dans la conviction que j’étais son lils, et je ne suis pas son 
fils! et je vole innocemment l’héritaged’un autrel (a Payne.) Il 
faut qu’on le trouve, docteurl 

LE DOCTEUR, conduisant Sarah à la porte du bureau. 

Entrez dans le bureau, ma fille, attendez là, laissez-moi lui 
parler. 

Sarah entre dans le bureau. 

SCÈNE) VIII 

LE' DOCTEUR PAŸNE, RICHARD. 

LE DOCTEUR. 

Mauvaise affaire, monsieur, mauvaise affaire ; mais je ne 
vois pas que cette fille soit à blâmer. 

RICHARD. 

Sarah, à blâmer 1 C’est une bonne fille, elle restera ici à 
mon service. Il ne s’agit pas de cela, docteur, il faut qu’on me 
retrouve le véritable héritier. 

LE DOCTEUR. 

Après Vingt-quatre ans! pas facile, mon garçon, pas "facile. 

RICHARD. 

Il faut qu’on me le retrouve. 

LE DOCTEUR. * 

Cela peut-être long. 

RICHARD. 

Ah ! mon Dieu, je me sens mal, si j’allais mourir avant. 

LE DOCTEUR. 

Doucement, eh ! doucement ! pas de bêtise, je suis votre 
médecin : qu’on ne me mette pas cela sur le dos. 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, GEORGES. 

RICHARD, à Georges qui entre. 

Ah! Georges, viens ici, près de moi; il m'arrive quelque 
chose d’affreux. 
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GEORGES. 

Je la sais, j’apprcn Is à l'instant le coup qui le frappe et jo 
viens à.'toi pour le soutenir, pour te consoler, pour t’aider au 
besoin. 

RICHARD. 

Oui, oui, c’est cela, console-moi, aide-moi surtout. Je me 
sens comme complice de la fraude, il me semble quej’ai, non- 
seulement volé la fortune, mais aussi l’affection de cette chère 
femmo. Oui, oui, pour elle, pour sa mémoire, il faut que cette 
fortune soit rendue à qui de droit. 

LE DOCTEUR. 

Mais où diable voulez-vous trouver ce garçon ? voyons, 
monsieur Georges, vous qui êtes raisonnable, si nous en faisons 
une atf lire de petites affiches, si nous annonçonsdans le Times : 

« héritage à prendre! » n’invitons-nous pas tous les gueux, 
tous les filous du royaume à se poser en concurrents? Môme 
en suivant l’avis de' notre ami commun, ce brave Richard que 
voici, idée que jo ne partage pas, remarquez bien, que je 
répudie, la restitution est impossible. Tournez la question 
comme .bon vous semblera, Richard, vous ôtes dans un abîme, 
je vous défie d’en sortir. 

GEORGES. 

D’ailleurs, l’homme peut être mort. 

RICHARD. 

L’homme peut être vivant. Nous sommes déjà sur la trace, 
nous savons que l’enfant adopté a été emmené en Suisse... voilà 
mon point de départ... c’est en Suisse qu’il faut chercher 
l’enfant (Se retournant vers le portrait.) Je le retrouverai, va, moi, 
ton garçon, bonne mère, et si personne ne veut m’aider, eh 
bien, j’irai en Suisse, et je saurai bien le découvrir. 

SCÈNE X 

Les Mêmes, SAM. 

RICHARD, k Sam. 

Qu’est-ce qu’il y a encore? 

SAM. 

C’est un monsieur, dans un cab, à la porte : il désire vous 
voir. 

RICHARD. 

Qui cela? 

SAM. 

C’est un étranger, voilà sa carte et une lettre. 

RICHARD, passant la carie et la lettre à Georges. 

Vois ce que c’est, moi, je... je n’y tiens pas, je ne puis voir 
personne. 
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GEORGES, lisant la carte de visite. ' 

Karl Rischenbach! 

LE DOCTEUR, lisent par-dessus son épaule. 

De Neufchâtel, en Suisse. 

RICHARD. 

En Suisse? Je veux le voir. 

LE DOCTEUR. 

Vous n’y êtes pas! vous voulez le voir! sacrebleu! comme 
vous changez d’idée. 

RICHARD. 

La trace 1 la trace! En Suisse! cet étranger peut nous ai- 
der. 

GEORGES, après, avoir In la lettre. 

M. Rischenbach n’est pas un étranger pour moi, du moins, 
c’est un compagnon de voyage. Nous avons fait route en- 
semble dans la montagne, quand je parcourais inutilement la 
Suisse pour recueillir des détails sur la mort de mon malheu- 
reux pere," disparu depuis trois ans. La lettre que nous ap- 
porte M. Rischenbach est de nos correspondants Defremier et 
C»e, marchands de vins à Neufchâtel... Ils nous recommandent 
M. Rischenbach, comme leur agent à Londres, et nqus prient 
de le recevoir en ami et de traiter directement avec lui pour 
les affaires qui nous sont communes... 

RICHARD. 

Comment se fait-il que tu ne m’en aies jamais parlé? 

LE DOCTEUR. 

Diable, vous rougissez, Georges, mauvais symptôme! Est-ce 
que le sang va aussi vous monter à la tête, à vous? 

GEORGBS. 

Pur enfantillage. Quand nous nous rencontrâmes, M. Rischen- 
bach et moi, il avait déjà un compagnon de roule : une jeune 
fille. 


LE DOCTEUR. 

Oh! oh! les symptômes se compliquent. 

RICHARD. 


Sa fille? 


GEORGES. 

Non pas. Rischenbach est à peu près de ton âge. 


De mon âge? 


RICHARD. 

GEORGES. 


Pas plus vieux que nous. 

LE DOCTEUR. 

Et la jeune fille? 


GEORGES. 

Sa pupille. Et pendant le voyage 
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LE DOCTEUR. 

Vous en devîntes amoureux... Permettez-moi de vous tâter 
le pouls. Vieille habitude de médecin. 

GEORGES. 

A votre service, docteur, et je vous aiderai môme à dia- 
gnostiquer ma maladie. Je l’aimais alors, je l’aime encore, et 
je l’aimerai toute ma vie... Est-ce assez clair et connaissez- 
vous le remède? 

LE DOCTEUR. 

Je le connais bien, mais il est pire que le mal. 

RICHARD. 

Ceci ne me dit pas pourquoi tu ne m’en as jamais parlé. 

GEORGES. 

' Puisque nous sommes dans les confidences, voici la vérité 
tout entière... J’étais fort jeune alors, vantard comme tout 
commis voyageur, et désireux d’avancer promptement dans 
, les bonnes grâces de la dame. Je me suis stupidement affublé 
d’une haute position sociale, d’un grand nom de famille, et 
j’ai souvent depuis rougi de cette sotte incartade... L’arrivée 
deM. Rischenbach m’a rendu honteux de moi-môme, et ...Voilà 
■ tout. 

RICHARD. 

Alors, tu ne veux pas le voir? 

GEORGES. 

Au contraire, il y a d’abord une question d’affaires; et plus 
tôt je réparerai ma folie, plus tôt je serai excusé à mes propres 
yeux... 

RICHARD, h Sam. 

Alors, faites entrer M. Rischenbach... 

Sam va ouvrir la petite porte d’entrée. 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, RISCHENBACII. 

RISCHENBACH, s’avançant. 

M. Richard May? 

RICHARD. 

C’est moi, monsieur; vous venez à nous parfaitement re- 
commandé, soyez le bienvenu. (Lui présentant le docteur.) Mon 
médecin et ami, le docteur Payne. 

RISCHENBACH. 

Enchanté de faire la connaissance du docteur Payne, (au 
docteur) Le docteur Payne ! Je suis fier, monsieur, de vous ser- 
rer la main. 
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LE DOCTEUR. 

Trop poli ! Il me déplaît. 

RICHARD, présentant Georges. 

Monsieur Georges Leslie, mon associé. 

RISCHENBACII, traversant et allant à George. 

Ah! ah! mon compagnon de route, sir Georges Leslie, 
comment va ? charmé ! charmé ! 

Il prend Georges par les coudes par manière d’embrassado. 

GEORGES. 

Vous ne vous attendiez- pas à me trouver icicommo associé 
dans cette maison ? 

RISCHENBACII. 

Pardonnez-moi, je savais en partant de Neufchâtel vous 
trouver ici associé dans cette maison. D’ailleurs, que vous 
disais-je dans les montagnes quand vous vous étonniez de 
leur prodigieuse hauteur ? Vous trouvez cela grand, mais le 
monae est si petit, ah ! si petit est ie monde que les mêmes 
gens se croisent et se heurtent sans cesse sans jamais pouvoir 
s’éviter. Non qu’il ne me soit agréable de vous rencontrer, 
oh! Dieu non. Et vous allez bien, vous êtes content? 
charmé! charmé! 

Il lui serre de nouveau les coudes. 

LE DOCTEUR, A part. 

Il a une manière féline d’exprimer son contentement, ce- 
lui-là!... . 

RICHARD. 

Vous dites? 

LE DOCTEUR. 

Rien! charmé! charmé des élans de M. Rischenbach. 

RISCHENBACII. 

Et vous avez eu la bonté d’entrer dans le commerce, vous, 
sir Georges Leslie, descendant d’une si haute famille! mar- 
chand d» vins! Oh! mais pardon, les vins, est-ce un com- 
merce en Angleterre? ou une profession libérale? Pas un 
art, n’est-ce pas? 

GEORGES. 

M. Rischenbach, quftnd nous nous rencontrâmes en Suisse, 
j’étais à peine majeur, je venais d’hériter de la fortune do ma 
mère, je me montrais niaisement jeune; depuis, l’expérience 
m’est venue, j’ai jeté la gourme de ma jeunesse et avec elle 
ma sotte vanité. 

RISCHENBACH . 

Vanité! mais vous prélevez là un impôt sur votre modestie, 
un impôt aussi lourd et aussi peu justifié que Yincome tax. 
Cependant, cher monsieur, j’aime votre condescendance, cela 
élève le commerce. Le malheur du commerce c’est d’être 
chose vulgaire. Lo premier venu, moi, par exemple, un pauvre 
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mendiant, peut s’y accrocher, grimper à son aide, s’élever. 
Oui, monsieur Richard. (S’adressant à Payne) Oui, monsieur... 
monsieur... 

LE DOCTE UR. 

Payne, docteur Payne. 

RISCHENBACIl. 

Oui, docteur Payne, je possède votre vertu anglaise, la 
franchise; je m’avoue homme de basse origine, et pour le peu 
que j’en sais, un homme sans origine aucune. 

RICHARD, h Payne. 

L’entendez-vous? 

L E DOCTEUR. 

Comme médecin, je n’écoute jamais les charlatans. 

GEORGES. 

Puis-je vous demander des nouvelles de votre pupille? Ma- 
demoiselle Marguerite est en bonne santé? 

RISCHENBACIl, deveDU sérieux. 

Mademoiselle Marguerite est, je suis heureux de vous le 
dire, monsieur, en parfaite santé. 

Il boit le rin qu'on lai a servi sur le baril. 

LE DOCTEUR, à Rischonbach. 

Vous paraissez bien jeune, monsieur... monsieur?... 

RISCHENBACIl. 

Rischenbach. * 

LE DOCTEUR. 

Vous paraissez bien jeune, pour étreje tuteur d’une demoi- 
selle. 

RISCHENBACH. 

Jeune d’années, docteur, vieux en expérience et en cir- 
conspection. Le père de cette jeune fille que j’ai l’honneur et 
la joie d’avoir élevée, était comme moi d’origine obscure, un 
paysan. 11 me connaissait depuis l’enfance, il m’avait vu 
faire mon chemin honnêtement, avançant pied-à-pied.et ne 
demandant de secours à personne dans la route que lui-même 
avait suivie. Il reconnaissait en moi un frère en énergie. 
Dernier survivant de sa nombreuse famille, il mourut dans 
l’isolement, ayant péniblement amassé une petite fortune pour 
sa fille unique; il mourut, sachant qu’il pouvait se reposer en 
moi; il mourut en me confiant son enfant. J’acceptai cette 
mission sacrée. Ah ! messieurs, je ne suis pas sûr de mon ori- 
gine, je ne sais même point si ceux qui se disaient mes pa- 
rents étaient en effet mes parents; mais ce dont je suis cer- 
tain, c’est de mon dévouement, pour Marguerite, ce dont je 
réponds, c’est de bien veiller sur elle; ce dont je suis sûr, 
c est que je lui appartiens corps et Ame. 
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RICHARD, à part, an docteur. 

Il est de mon âge, il n’est pas sûr de son origine, il doute 
que ses parents soient ses parents. Qu’en dites-vous ? 

LE DOCTEUR. 

Rien de bon pour lui. 

GEORGES, à Rischenbach. 

Mademoiselle Marguerite est en Suisse ? 

R I SC H EN BACH, monlrant le fond. 

Mademoiselle Marguerite est ici avec cette excellente ma- 
dame Dor. 

GEORGES. 

Ici? 

RICHARD. 

Comment, ici ! 

RISCHENBACH. v 

Oui, danslecab... 

RICHARD. 

Comment, ces dames attendent au dehors... Je vous en 
supplie, faites-les entrer. 

GEORGES. 

Je vais moi-môme... 

RISCHENBACH, lui barrant la ronte. 

Non pas, pour rien au monde je ne voudrais vous donner 
cette peine. (il sort. ) 

GEORGES , b part. 

A-t-elle gardé mon souvenir? 

RICHARD au docteur. 

Il y a quelque chose de providentiel dans l'arrivée de cet 
homme ici en ce moment. 

LE DOCTEUR. 

Laissez la Providence faire son métier toute seule... Si vous 
voulez suivre mon ordonnance, quand M. Rischenbach, va 
rentrer... 

RICHARD. 

Eh bien ?... 

LE bOCTEUR. 

Vous me ferez le plaisir de vous taire. . * 

Rischenbach entre conduisant Margue rite et suivi de madame Dor. Madam 
Dor a un gant sur la main, elle est en train de le nettoyer avec de la 
gomme .. Assise ou debout elle a toujours le dos tourné aux personnes qui 
l’entourent. 


SCÈNE XII 

Les Mêmes, MARGUERITE, MADAME DUR. 

RISC HE N BACH, h Richard et an Docteur, en leur présentant Marguerite. 

Ma pupille, mademoiselle Marguerite. 
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Richard et le docteur saluent Marguerite. — Celle-ci remarqne Georges et 
laisse voir le plaisir qu'elle éprouve à le rencontrer — Elle jette un coup 
d’œil h Rischenbach et soudain se retient. Elle et Georges se parlent bas 
pendant que Rischenbach fait d’une manière plaisante l’introduction de 
madame Dor. 

RISCHENBACH, présentant madame Dor. 

Madame Dor, l’ange gardien, messieurs, de mes gants et 
de mes bas. 

Madame Dor fait une petite révérenco do côté, à Richard et au docteur, 
puis elle retombe assise sur le banc, le dos tourné h tout le monde; elle 
nettoie toujours son gant. Rischenbach continue. 

Vousadorez tout détail domestique en Angleterre, M. Richard, 
vous les affichez au théâtre, vous en emplissez vos romans, 
vous en fabriquez des tableaux. (Montrant madame Dor.) Admirez 
dans madame Dor les qualités domestiques faites femmes... 
Aujourd’hui, elle nettoie mes gants, demain elle ravaudra mes 
bas, le jour d’après, jusqu’au coude dans ia farine, elle fabri- 
quera mes puddings, mes bons, lourds, indigestes puddings 
anglais... Vous voyez ses larges épaules, eh bienl c'est à peine 
si dans cette immensité il y a place pour son grand cœur. 

MARGUERITE, à Georges h l’avant-scèno. 

Ainsi, vous vous souvenez de nos lacs et de nos mon- 
tagnes ? 

’ GEORGES. 

Vous êtes-vous jamais souvenue des jours heureux passés 
ensemble? 

MARGUERITE. 

Je ne me souviens que de cela... 

RISCHENBACH, descendant entre eux h Marguerite. 

Tu es émue... Te sens-tu fatiguée du voyage? J’ai eu tort 
do t’emmener... ( Mouvement négatif do Marguerite.) Non? oh! tu es 
trop bonne pour me le reprocher... Tune veux rien avouer 
qui me fasse de la peine. 

Marguerite va à madame Dor, Richard et le docteur vont leur parler. 

Rischenbach se tourne soudainement vers Georges. 

RISCHENBACH. 

Ah ! monsieur Leslie, je veux faire à Londres, à cette char- 
mante enfant, un intérieur qui soit' digne d’elle... D’où viendra 
l’argent? Je ne sais, mais cela se fera... Votre esprit commer- 
cial peut-il admettre qu’un homme sacrifie tout à une seule 
idée? Non, n’cst-ce pas? vous êtes si bien élevés, en Angle- 
terre, vous êtes si chanceux, si riches! moi, j’ai été élevé dans 
l’étable avec les bestiaux, ma richesse était sur la route où je 
mendiais pieds-nus par les chemins... Quant à ma chance, pen- 
dant que vos parents vous disaient: Petit ange, un baiser pour 
un gâteau, mes parents, s’ils étaient mes parents, me disaient 
à moi; Tu as faim, va mendier... Tu asfroid, voilà le bâton. 
Ah ! l’on était, bien traité là ou j’ai passé ma jeunesse... Oh! 
la Suisse ! la Suisse ! 
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• MARGUERITE, descendant. 

Moi, j’aime mon pays... 

RISCHENBACH h Marguerite. 

Est-ce que mes paroles t’ont blessée, est-ce que tu m’en 
veux de ce que je dis ? je parle dans la fière Angleterre. 

MARGUERITE. 

Je parle dans ma fierté native... J’ai l’orgueil de mon pays... 
je n’ai pas honte d’être la fille d’un paysan... 

GEORGES A Marguerite. 

Bien pensé et bien dit, mademoiselle. 

RISCHENBACH, à Marguerite. 

Prends congé, Marguerite... (a madame Dor.) En route, ma- 
dame Dor... 

(Madame Dor passe au milieu.) 
GEORGES, A Marguerite. 

Nous nous verrons souvent. 

MARGUERITE. 

Cela dépendra de mon tuteur. 

Pendant ce temps Richard May fait t dbs efforts pour s’approcher de Ris- 
chenbach et lui parler. Il est retenu par le docteur Payne qui veut l'en em- 
pêcher. 

RICHARD. 

Monsieur Rischenbach ! 

LE DOCTEUR. 

Voulez-vous bien vous taire? 

RISCHENBACH, offrant son bras A Marguerite. 

Monsieur Richard May et vous monsieur Georges Leslie, 
je vous remercie de votre cordiale réception, (a Marguerite gaie- 
ment.) Et nous, ma chérie, à lachasseaux maisons. Je veux t’ins- 
taller le plus joli chez soi que le comfort anglais puisse pro- 
duire. (aux hommes.) Là, messieurs, nous ferons, je l’espèro, de 
nos relations de commerce des relations d’amitié. 

Il remonte au fond avec Marguerite, tous deux sont suivis par madame 

Dor. 

GEORGES, A part. 

C’est un homme bien dévoué. 

LE DOCTEUR, do même. 

Cet homme est un coquin. 

RICHARD. 

C’est peut-être l’homme que jo cherche. 

Rischenbach qui, pendant ce temps, a fait monter Marguerite et madame 
Dor en voiture, saiuo les trois hommes. 
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Quatrième Tableau 


Salun richcmenl meublé dans l'appariement de Rischenbach. Porte et fenêtre 
au fond. — Porte conduisant à l'intérieur de droite. — • A gauche, un bu- 
reau. — Guéridon au milieu. Consolcau fond, entre la porte et la fenêtre. 
— Table à ouvrage devant la fenêtre. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MARGUERITE, RISCHENBACH, MADAME DOR. 

Madame D>r ravaude des bas à la table à ouvrage près de la fenêtre 
Marguerite est assise à ses côtés, elle brode. Rischenbach compte de Par- 
-gent au bureau de gauche. 


MARGUERITE, jetant un coup d’œil sur le square. 

Monsieur Leslie sait que c’est aujourd’hui ma fête, et ce- 
pendant monsieur Leslie ne vient pas. 

RISCHENBACH, comptant l’argent. 

Cent, deux cent, quatre cent, quatre cent cinquante livres 
sterling. Il en manque cinquante encore pour compléter les 
cinq cents, la somme soustraite par moi et qu’il me faut rem- 
placer SOUS peine d’être perdu. ^Il s’assied au guéridon et y déposa 
. l'argent qu’il compte) Oh! ce luxe ruineux!... cette apparence 
menteuse d’opulence et de prospérité! Marguerite saura-t-elle 
jamais ce que me coûte le bien-être qui l’entoure ? L’a-t-elle 
même remarqué? (Marguerite vient prendro le panier U laine sur le guéri- 
don près de lui. Rischenbach lui envoie un baiser. — Marguerite sourit à son 
tuteur et retourne k sa place.) Oui, oui, il n’v a que trois mois que 
nous sommes à Londres et elle a décidément changé d’allures 
vis-à-vis de moi, elle est plus familière, elle s’est souvent 
montrée presque affectueuse. Oh ! oui, elle pense beaucoup 
moins à cet homme, ce Leslie! 

MARGUERITE 

Pas de trace de M. Georges. Cependant je croyais si bien 
qu’il serait le premier à me souhaiter ma fête. 

RISCHENBACH, maniant l’argent. 

Que vais-je pouvoir luidonner?... Rien... rien que les fleurs 
qu’elle aime, les quelques fleurs dont la pauvre éloquence de- 
vra parler pour moi. S’il lui fait un présent, lui, ce sera 
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quelque bijou d’un luxe insolent. (Ses yeux tombent sur l’or et 
les banks-nales qu’il remue dans ses mains. ) Si j’osais!... Si je 
pouvais oser me servir de cette somme ! je sais bien lequel 
des deux éclipserait l’autre. Pardieu! j’ai un mois devant 
moi,., les cinq cents livres ne sont payables que dans un 
mois. Oh! non ! non! ce serait folie ! (Se levant.) Ma fraude dé- 
couverte, je deviens un voleur vulgaire, mon nom est désho- 
noré. Elle, elle-même me mépriserait l... Non! non, mettons 
cet argent sous clef! sa vue me tente, m’attire... Bah! la tête 
de cet homme -est bourrelée d’affaires; il oubliera la fête de 
Marguerite. 

MARGUERITE, courant à la porte. 

Oh! mon cœur ne m’avait pas trompé. Le voici! 

RISCHEîfB ACH. 

Qui donc? ‘ 

MARGCE RITE. 

M. Geor... M. Leslie !... 

RISC II EN BACH. * 

Il n’a pas oublié ! 


SCÈNE II 

% 

Les Mêmes, GEORGES. 

GEORGES, présentant un petit éciin à Marguerite. 

Puis-je vous offrir, mademoiselle, mes meilleurs souhaits, 
et daignerez-vous accepter ce modeste souvenir ? 

RISC II EN BACH. 

Modeste souvenir, M. Leslie ! Ah ! que le riche feint aisé - 
ment l’humilité. 

Georges vient lui serrer la main. 

MARGUERITE. 

A-t-il compris en effe» que je ne pouvais accepter de lui 
qu’un modeste souvenir ? 

- GEORGES. 

Vous n’ouvrez pas l’écrin ? Vous ne voulez pas voir ce 
qu’il renferme ? 

RISCHEN BACII. 

Je n’y tiens plus, le sort en est jeté, (il -arrache l’argent du 
.tiroir qui le renferme. A Marguerite.) Je VOUS laisse pour un instant, 
Marguerite, M. Leslie me rappelle que je suis en retard aVec 
vous ; mon cadeau n’est pas fait encore, (en remontant prendre 
son chapeau:) Quelques minutes seulement, et je suis de retour, 
(il échange quelques signes d'intelligence avec madame Dor, comme pour 
lui demander de veiller sur les deux jeunes gens. Arrivé à la porte du 
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fond, il dît :) Non, Leslie, quoiqu’il arrive, tu ne m’écraseras 
pas de ton luxe. 

Pendant ce temps, Marguerite oarro l’écrin et en sort un petit médaillon 

snisse. , 

SCÈNE III 

MARGUERITE, GEORGES, MADAME DOR. 

MARGUERITE, tenant lo médaillon. 

Ah! M. Leslie, que vous m’avez bien comprise! un souve- 
nir de mon pays! un souvenir de mon passé.. . le seul cadeau 
que je puisse accepter d’jmo personne au-dessus de moi. 

GEORGES. 

Suis-je pardonné, maintenant ? 

MARGUERITE. 

PIbs que pardonné, je vous suis reconnaissante. Je me sens 

loutç (1ère. (Traversant et prenant un rnban do velours qu’elle attache au 
médaillon.) Oh 1 je suis bien heureuse ! 

GEORGES. 

Heureuse I (Madame Dor laisso tomber ses cisoani.) Encore, tou- 
jours madame Dor! No saurait-on déplacer ce meuble vi- 
vant ! serai-je toujours condamné à son éternelle présence ! 
(Lo coton de madame Dor tombe b terre.) Miracle ! SÜ tôte s’inclino, 
son travail s’interrompt; l’aiguille tombe de ses mains. Amour 
de femme ! elle cèdo à la nature et consent à s’endormir. 

MARGUERITE, se levant pour éveiller sa gouvernante. 

Madame... 

GEORGES, l’arrêtant. 

Ne la dérangez pas ! j’ai à vous parler... J’ai dans le cœur 
un secret que je ne puis confier qu’à vous. Laissez-moi vous 
le dire. 

MARGUERITE. 

Quels droits puis-je avoir à connaître vos secrets, M. Leslie? 

GEORGES. 

Écoutez-moi, Marguerite. 

MARGUERITE, s’asseyant. 

Je vous écoute. 

GEORGES. 

Je le sais bien, et c’est pour cela que je ne trouve pas un 
mot. 

MARGUERITE. 

Parlez ! 

GEO RGE'S. 

Jamais je ne le pourrai, si vous persistez à fixer ainsi vos 
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yeux sur votre ouvrage... si... si vous ne m’aidez pas un 
peu. 

MARGUERITE. 

Moi! 

GEORGES. 

Marguerite, depuis que je suis reçu ici, dans nos chères 
causeries du soir, alors qu’en présence de votre tuteur et sous 
l’espionnage de madame Dor, nous voyageons ensemble dans 
le passé, je vous ai souvent parlé de mon admiration pour la 
majestueuse grandeur de votre pays, de l’impression profonde 
que j’en rapportais. Mais il y a dans mon cœur, un souvenir 
plus précieux et que je n’ai pu vous révéler encore. Pouvez- 
vous le deviner ? 

MARGUERITE. 

Je manque absolument de divination, M. Leslie; souvenir 
de montagne, peut-être ? 

GEORGES. 

Oh ! non, un souvenir bien autrement chéri. 

MARGUERITE. . 

Souvenir de nos lacs ? 

GEORGES. 

Ni lacs ni montagnes ne sont associés à mon bonheur dans 
le présent, à mon espérance dans l’avenir. 

MARGUERITE. 

Que puis-je pour votre présent ou pour votre avenir, moi Y 

GEORGES. 

Ah ! vous savez donc qu’il s’agit de yous ? 

MARGUERITE. 

M. Leslie 1 

GEORGES. 

Marguerite! bonheur, espérance, avenir! Tout ce qui peut 
faire une vie enviable, heureuse, est en vous. Mon sort dépend 
de votre réponse, d’uneseule parole de vos lèvres. Marguerite, 
je vous aime 1 

MARGUERITE. 

Oh! M. Leslie! qu’il eût été bien à vous de garder votro 
secret... Que ne l’avcz-vous compris!... Avez-vous oublié la 
distance qui nous sépare Y 

GEORGES. 

Il n’y a de distance entre nous que celle qu’il vous plaît do 
créer, y a-t-il des degrés dans l’amour?... Beauté, bonté, 
noblesse d’âme, vous placent au premier rang. 

MARGUERITE. 

Songez à votre origine, songez à la mienne. 

GEORGES. 

Si vous persistez dans ce moyen de refus, je croirai que ma 
demande vous déplaît. 
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L’ABIME 


MARGUERITE. 

01»! non. (Georges la saisit violemment dans ses bras.) Ce n’est 
pas cela que je voulais dire, je voulais... je ne sais plus... Oh! 
soyez bon, laissez-moi, monsieur Leslie... 

GEORGES. 

Monsieur Leslie!... Marguerite, il est un nom qu’aucune 
femme ne m’a donné depuis que j’ai perdu ma mère... Ne le 
connaissez- vous pas ? 

MARGUERITE. 

Georges! 

GEORGES. 

Dites-moi que vous m’aimez! 

MARGUERITE, après une second» d’hésitation. 

Je vous aime! 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, RISCHENBA CIL 

R I se il EN B A CH, dn dehors. 

Ici, dans le salon, par ici... 

Madame Dor se réveille en sursaut et reprend h terre ses ustensiles de 

travail. 

MARGUERITE, h Leslie. 

Mon tuteur, laissez-moi!... 

RISCHENBACH, suivi d’une bonne, qui pose des fleurs sur la console 
*• du fond. 

Vois, Marguerite, regarde donc! Vois ces fleurs du pays, et 
dis-moi si une seule de celles que tu aimes a été oubliée? 

MARGUERITE. 

Oh! qu’elles sont jolies! Que je vous suis reconnaissante! 

RISCHENBACH. 

Elles te font plaisir! Alors, c’est moi qui suis heureux. Mais 
mon cadeau n’est pas fait encore. (Tirant -on écrin de sa poche et 
le présentant ouvert à Marguerite.) Tiens, enfant, porte ces diamants 
et pare-les de cet éclat de jeunesse que leur valeur ne saurait 
leur donner. 

MARGUERITE* 

Ohl comment avez-vous pu faire pareille folio 1 Pourquoi 
ne vous êtes- vous pas contenté des fleurs? Est-ce que j’ose- 
rai jamais porter de tels bijoux ! 

RISCHENBACH. 

Rien, rien n’est trop beau pour toi, je voudrais... 

Il s’arrête soudain. Marguorito a posé son écrin sur la table pour attacher 
à son cou le médaillon offert par Georges. Elle se retourne et pâlit sous 
le regard consterné de son tuteur, qui a suivi tous scs mouvements. 
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AI ARGUE RI TE, fc détournant avec embarras. 

Madame Dor, venez m’aider à ma toilette. Il faut m’habiller 
pour d-îner. 

Elle se dirige vers la porte de droite. Madame Dor la précède. Leslie 
veut les accompagner. Marguerite lui désigne du regard Rischcnbach, qui 
les observe, et sort avec madame Dor. 

SCÈNE V 

RISCHENBACH, GEORGES. 

RISCnENBACII, à part. 

Mon avenir compromis, mon honneur sacrifié... voici la ré- 
compense! (Jetant un regard haineux aux diamants dans l’écrin ouvert.) 
Que votre beauté et votre éclat soient maudits!... ils me per- 
dent à jamais. 

Il jette I'écrin sur le bureau h gauche. 
GEORGES, venant b lui les mains tendues. 

Cher ami, je viens à vous les mains tendues et le cœur ou- 
vert; j’ai à VOUS demander... (Remarquant l’attitude de Rischenbach, 
qui ne prend pas ses mains.) Qu’y a-t-il?... Ai-je fait quelque chose 
qui vous ait déplu? 

RISCHENBACH. 

Vous! me déplaire! est-ce possible!... non! Je ne suis pas 
tout à fait moi-même aujourd'hui... N’y faites pas attention... 
Asseyez-vous... Vous avez quelque chose à me demander, 
dites-vous?... Question d’affaires, sans doute? 

GEORGES. 

Question bien autrement intéressante, vraiment! 
RISCHENBACH. 

Intéressante! 

GEORGES. 

Vous me semblez mal à l’aise... Je crains que vous ne soyez 
pas en état. 

RISCHENBACH. 

Moi! mais je me sens très-bien. Allons doncl ' 

GEORGES. 

Mon ami, vous avez dù remarquer mon ardente admiration 
pour votre charmante pupille? 

RISCHENBACH. 

Non, je ne l’ai pas remarquée. 

GEORGES. 

Celle admiration s’est convertie en un sentiment plus pro- 
fond et plus tendre. 

RISCHENBACH. 

^Amitié, j’espère! 
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L’ABIME 


GEORGES. 

Amour! amour invincible, Karl, et je viens vous demander 
sa main. 

RISCHENBACH. 

Vous osgz me demander?. . . 

GEORGES. 

Qu’est-ce encore? Pourquoi ces façons étranges? Voyez-vous 
quelque empêchement à notre union? 

RISCHENBACH. 

J’y vois un empêchement invincible aussi. 

GEORGES. 

Et lequel, je vous prie ? 

RISCHENBACH. 

Mon Dieu! cette enfant est la fille d’un paysan, vobs êtes, 
vous, fils d’un gentilhomme... 

GEORGES. 

Moi?... 

RISCHENBACH. 

Vous le dites, du moins; il y a donc différence de caste. 
Dans ce pays de préjugés, un tel mariage est impossiblo, 
monsieur Leslie! 

GEORGES. 

Monsieur, — puisque monsieur il y a, — je crois connaî- 
tre les mœurs et les sentiments de nos compatriotes mieux 
que vous ne sauriez le faire, et je sais par avance, que ma 
femme elle- même servirait d’excuse à la plus haute alliance. 
Quoi qu’il en soit, nous n’en sommes point là ! Je ne suis qu’un 
simple commerçant, un marchand do vins, ainsi qu’il vous a 
plu souvent de me nommer... et la seule objection qui vous 
soit possible serait celle de ma fortune. Quoique la mort do 
mon pauvre père n’ait jamais été légalement constatée, le bien 
de ma mère m’a créé, dès ma majorité, une position indépen- 
dante. Je no suis pas aussi riche quo vous le croyez peut-être, 
mais j'ai dans le présent, quelque trente mille francs de rentes, 
pour compter en votre monnaie, et j’ai l’espoir presque cer- 
tain de doubler promptement mon revenu. Vous ne trouverez 
pas d’obstacles de ce côté, je présume?.,. 

RISCHENBACn. 

Un très-grand obstacle, au contraire. 

GEORGES. 

Lequel? 

RISCnENBACH. 

Vous n’êtes pas assez riche. 

GEORGES. 

Quoi! trente mille francs do rentes!... 

RISCHENBACH. 

Trop pour une épouso anglaise née dans votre monde ; pas 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 


39 


assez, pas assez de moitié pour une étrangère qui devra lutter 
contre un préjugé que vous niez, mais que je connais. Voyons, 
répondez franchement. Trente mille francs de rentes permet- 
tront-ils à votre femme d’habiter un hôtel' dans le quartier 
élégant?... d’avoir intendant dans l’office, laquais à sa porte 
, et chevaux dans ses écuries, oui ou non ? 

GEORGES, à part, se levant, jette avec colère lo papier qn’il tour- 
mente et qui enveloppait son écrin. 

Il lève le masque, enfin! L’intérêt seul le guide! il veut 
s’approprier la petite fortune de Marguerite. (Haut, à Rischen- 
bach qui le suit des yeux et se détourne dès que Georges le regarde.) 
Ainsi, vous ne verriez plus d’empêchement à mon mariage 
avec Marguerite si j’avais soixante mille livres do rentes? 

RISCHENBACH, arec nn sourire ironique. 

Les avez-vous? 

GEORGES. 

Je les aurai. 

RISCHENBACH. 

Attendons! 

. GEORGES. 

Je me soumettrai à la volonté de mademoiselle Marguerite. 

RISCHENBACH. 

Vous n’oseriez pas assurément lui confier vos préten- 
tions? 

GEORGES. 

Je lui ai tout dit. 

RISCHENBACH. 

Quoi? Sans mon aveu ? Sans m’avoir avant tout... M. Leslie, 

3 uelle conduite est-ce là? D’homme d’honneur à hommo 
'hopneur, comment prétendez-vous la justifier? 

GEORGES. 

Par l’assurance que mademoiselle Marguerite m’a donnée 
de son amour ! 

RISCHENBACH. 

Elle vous aime! Nous allons bien voir, (il s’élance vers la porte 
de droite, l’ouvre d'un coup de poing et appelle.) Marguerite! Mar- 
guerite ! 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, MARGUERITE. 

Marguerite parait, vêtue d’une robe blanche, avec un simple bouquet au 

corsage. 

RISCHENBACH. 

Oh ! qu’elle est adorable ainsi ! 
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L’ABIME 


MARGUERITE, les obtervant avec inquiétude. 

Vous m’appelez, mon ami. 

RISCHEN BACII . 

Oui, oui, j’ai à te parler de monsieur... pour monsieur, 
devrais-je dire? 

MARGUERITE, baissant les yeux. 

A moi? 


RISCHENBACH. 

Oui, Marguerite, monsieur Leslie affirme... 

’ ° La voix lui manque. 


MARGUERITE. 

Vous pâlissez! Seriez-vous souffrant? 

Rl SCHEN BACH, arec un mouvement de rage. 

Elle me prend en pitié!... 

MARGUERITE. 

Vous ai-je blessé? 

RISCHEN B ACII, arec élan. 

Au cœur, Marguerite, au cœur! 


MARGUERITE. 


Moi? 

RISCHENBACII. 

Non, non, ne m’értmte pas, je suis fou... Jo voulais dire... 
mais nous oublions M. Leslie... Marguerite, il prétend que tu 
l’aimes; c’est faux, n’est-co pas? 

GEORGES. 

Monsieur!... 

MARGUERITE, arrêtant Georges d un £este. 

C’est vrai ! , , . , 

Rischenbach chancelle et porte la main à son coeur en s appuyant à la 

. table. 

MARGUERITE, s’élançant vers loi. 

Mon Dieul 

GEORGES, à Rischenbach. 

Êtes-vous satisfait? 

RISCHENBACH, saisissant la main que Marguerite a posée sur sa 

poitrine. 

Attendez! (Fixant ses yeux sur ceux de la jeune fille.) Attendez un 
peu. 

MARGUERITE, reculant sous son regard. 

Il me fait peurl 

RISCHENBACH, à Georges, mais sans détourner ses yeux de Mar- 
guerite.' _ + 

Un. mot, un seul mot encore... (A Marguerite.) Marguerite, tu 
me reconnais bien pour ton tuteur, n’est-ce pas? 
MARGUERITE, tremblant sous son regard et sans lever les yeux sur Georges» 

Oui. 
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RISCHENBACH. 

Tu sais que si jamais M. Leslie t’épouse... il faut que j’y 
consente? 

GEORGES. 

Mais... 

MARGUERITE, lui coupant la parole- 

Oui! 

RISCHENBACH. 

Si je te prie d’attendre., quelle que soit l’insistance de M. Lcs- 
lie(Avec tendresse.), tu Httetîdrasmon heure? (Marguerite fait machinale- , 
ment un mouvement vers Georges. Rischcnhach reprend avec autorité ) Vous 
attendrez mon heure? 

MARGUERITE, s’inclinant sous sa volonté. 

Oui. 

RISCHENBACH, se retournant vers Georges, avec un mouvement 
* de triomphe. 

Etes- vous satisfait? 

GEORGES. 

Parfaitement!... Vous l’avez entendu? elle m’aime. Le seul 
obstacle que vous m’opposez est ma fortune... vous trouvez 
que 30,000 francs de rentes ne suffisent pas ? 

RISCHENBACH. 

Pas de moitié. 

GEORGES. I 

Soit ! je vous prends au mot, monsieur. Dans un an, j’aurai 
-doublé la somme. 

RISCHENBACH. 

Doublez-la... 

GEORGES, à Marguerite. 

Vous m’attendrez, n’est-ce pas, Marguerite? 

MARGUERITE. 

Je vpus attendrai, Geor... (s’arrêtant sous le regard de Rischenbach) 

J attendrai, monsieur Leslie. 

GEOR GES, se dirigeant vers la porte du fond. 

Merci, Marguerite, dans un an, nous serons unis. 

MARGUERITE, inquiète de le voir s’éloigner, s'élançant vers lui. 

Georges!... 

RISCHENBACH, la saisissant par le bras. 

Marguerite! 

GEORGES, rovenant sur ses pas. 

Vous lui avez fait peur. 

RISCHENBACH, ne se contenant plus. 

Ah! monsieur Leslie, elle n’est pas encore votre femme! 

Il lui montre la porte du doigt. Marguerite jetto un regard suppliant i 
Georges qui se contient. 
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Un petit salon précédant la chambre à coucher de Richard May. 


SCÈNE PREMIÈRE 

RICHARD MAY, UN NOTAIRE , SARAII, SAM. 

LE NOTAIRE, tenant un testament à te main. • 

Sam Spark et vous Sarah Robson, vous êtes prêts tous deux 
à affirmer que ce testament, dont, comme témoins, vous venez 
d’entendre lecture, est l’expression de la volonté du testateur 
librement exprimée? 

RICHARD. 

Oui, monsieur, telle est ina volonté ; n’est-il pas vrai ? ami 
Sam. 

SAM. 

Moi! jeune patron, tout ce que vous voudrez. Seulement, 
j’ai à dire que rien de tout cela ne serait arrivé, si on n’eût 
pas changé le nom de la vieille maison. 

RICHARD, secouant la lête tristement. 

Le nom de la vieille maison changera bientôt encore, mon 
pauvre Sam. 

SARAH. 

Ah! monsieur, que dites-vous là? 

RICHARD. 

Sarah! tu m’as enveloppé de langes lorsque je partais en 
nourrice, tu m’habilleras bientôt pour un plus long voyage. 
Le nom de l’habit sera changé, voilà tout. 

SARAH. 

Quelles idées! à votre âge! 

RICHARD. 

Tu n’as pas répondu à la question de monsieur le notaire. 
Affirmes- tu que ce testament est l’expression de ma volonté? 

SARAH. 

Il lo faut bien, mais rentrez, au nom du ciel, rentrez dans 
votre chambre. En l’absence du médecin, c’est moi qui réponds 
de vous. 

• RICHARD, au notaire. 

Est-ce prêt à signer, monsieur? 
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LE .NOTAIRE. 

Cotte dernière clause à copier, et je suis à vous, monsieur. 

RICHARD. 

Et tout sera en règle, et je pourrai mourir tranquille? 

SARAH. 

Ahl mourir! 

R I CH ARD, lui souriant et la repoussant doucement. 

Chut! n’interrompez pas monsieur le notaire! 

n cause bas avec le notaire qui copie la dernière clause. 

SAM, s’approchant de Sarab. 

Essuyez vos yeux, mamzelle; de vous voir pleurer, ça me 
fait éclater le cœur, comme une bouteille trop pleine. 

SARAH. 

N’est-ce pas une pitié, monsieur Sam, do voir un garçon de 
son âge, ainsi changé dans l’espace de quelquesjours? 

SAM, se recueillant et cherchant ses phrases. 

Puisqu’on change tout ici, mademoiselle, que moi-même, 
je ne me reconnais plus. Je me sens comme au printemps 
quand la vigne est on fleur, que le vin fermente dans les cu- 
ves, et bien des choses arrivent qu’on n'aurait jamais soup- 
çonnées. 

SARAH. 

Quelles choses, monsieur Sam? 

SAM, cherchant ses idées. 

Avez-vous jamais vu une barrique de porto arrivant dans 
les docks? 

SARAH. 

Non, monsieur Sam, jamais. 

SAM, parlant d’abondance avec enthousiasme. 

Rien n’est plus beau* Il est là le vieux porto, ses vapeurs 
sont enfermées dans une double chemise de bois cerclee de 
fer. La doloiro du tonnelier a fait leur toilette aux cercles qui 
so sont recourbés comme par enchantement. Elle montre sos 
douves joyeusement rebondies, la jeune barrique contenant le 
vieux vin, elle défie l’œil du connaisseur de lui trouver rien 
qui clochent je vous le dis, mademoiselle, moi, qui vous 
parle, jamais pendant trente-cinq années, je n’avais rion 
trouvé d’aussi réussi qu’une barrique de chêne sans défauts. 

SARAH.’ • 

Eh bien?’ monsieur Sam.* 

SAM. 

Eh bien! aujourd’hui, je suis comme le jeune patron Ri- 
chard, d’autres idées ont germé dans ma tête; Sam Spark 
sent fermenter en lui dos vapeurs qui ne sont pas celles du 
porto, et à cette heure, qu’elles me montent, qu’elles me 
poussent, je vais vous dire... 
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L’ABIME 


LE NOTAIRE. 

Nous attendons vos signatures. 

RICHARD. 

A toi, Sarah. 

Sarah quitte Sam et se dirige vers le bureau. 

SAM, découragé. 

J’étais si bien parti. Jamais je ne retrouverai ça. Voyons, 
qu’est-Ce que j'allais dire? (Parlant arec enthousiasme a une Sarah 
imaginaire devant lui.) Depuis que je vous ai vue, mademoiselle, 
je ne suis plus maître de moi-même, et je no peux pas ger- 
ber une pièce de vin sans voir vos petits pieds danser entre 
les cercles. — Faut que je répète ça pour m’en souvenir... 
a Mademoiselle, les cercles de vos petits pieds, en entrant dans 
mon cœur... n 

SARAH, lui touchant l’épaule. 

A vous, monsieur Sam. 

SAM. 


Hein?... 

Ta signature? 
Je l’ai perdue. 
Quoi? 


RICHARD. 


SARAH. 


Rien, mademoiselle, mais je tâcherai de la retrouver. 

SARAII. 

Ce no sera pas difficile. 

R I CH ARD. 

Viens-tu ? 

SAM. 

Voilà, patron, (a part.) Ah! si c’était notre contrat, je ne 
me le serais pas fait dire deux fois. 

Il signe. 

LE NOTAIRE. 

Merci, vous pouvez vous retirer maintenant. 

SAM, tournant autour de Sarah pour gagner la porte. 

Kst-elle réussi! est-elle d’aplomb 1 Je crois que j’oserai... 

. Il sort. 

SCÈNE -Il 

RICHARD, SARAH, LE NOTAIRE. 


RICHARD. 


Sarah!... quclquo chose m’est arrivé, il y a un jour ou 
deux... Mc suis-je trouvé mal, ou était-ce tfne attaque? 
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SARA!!, 

Monsieur!... 

RICHARD. 

Dis-le moi, j’ai besoin de le savoir. 

SARA!!. 

C’était une attaque... monsieur. 

. , RICHARD. 

Et, avant que cela m’arrivât, j’avais comme des éblouisse- 
ments, n’est-ce pas? 

SARAH. 

Monsieur, je vous en prie... 

RICHARD. 

Cela va me prendre, je le sens. Il y a quelqu’un que j’ai 
besoin de voir, quelqu’un qu’il faut que je voie aujourd’hui, à 
l’instant. 

SARAH. 

Non, pas aujourd’hui, monsieur, attendez que vous soyez 
mieux portant. 

RICHARD, à part. 

Mieux portant 1 mes instants sont comptés! (Haut.) Où est 
Georges? 

SARAH. 

Chez M. Rischenbach. 

RICHARD. 

Chez Rischenbach! Tant mieux. Cher et bon Georges! Cette 
charmante fille qu’il aime... Ah 1 pourvu qu’il me reste encore 
assez de force pour voir ses vœux accomplis, pour être té- 
moin de son bonheur. (\u notaire.) Monsieur le notaire, puisque 
vous êtes son voisin, voulez-vous prier M. Rischenbach et 
dire à M. Georges Leslie de venir me trouver? 

LE NOTAIRE- 

De grand cœur, monsieur. Ces messieurs ne sont-ils pas vos 
exécuteurs testamentaires? 

RICHARD. 

Qu’ils viennent sans retard... Je n’ai plus le temps d’attendre. 

LE NOTAIRE. 

Dans un quart d’heure, je suis chez M. Rischenbach. 

** RICHARD. 

Merci, monsieur. (Le notaire sort.) Rischenbach! c’est celui-là 
surtout qu’il me faut. 

SCÈNE III 

SARAH, RICHARD. 

SARAH. 

Monsieur Richard, j’ai fait tout ce que vous avez voulu, 

3 . 
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L’ABIME 


j’ai respecté vos moindres volontés, j’ai môme obéi à tous vos 
caprices. En revanche, me refuserez- vous une chose, vous? 

RICHARD. 

Laquelle, Sarah? 

SARAH. 

Rentrez dans votre chambre, essayez de reposer un peu; 
vous me ferez sérieusement gronder par le docteur. 

RICHARD. 

Le docteur 1 je le lui conseille ! c'est lui qui aggrave ma ma- 
ladie, lui qui hâte ma fin... 

SARAH. 

Ah! monsieur Richard, pouvez-vous dire! lui, si bon, si 
attentif. 

RICHARD. 

Je te dis que c’est lui qui ajourne les recherches, qui en- 
trave la route , qui repousse tous les renseignements sur le 
véritable héritier ; sans lui, je l’eusse déjà trouvé! Mais, ton 
docteur 1 il se méfie des gens, il soupçonne lo premier que je 
désigne, il accuse sans raison. Aussi, ai-je voulu consacrer 
par un acte authentique, mes dernières volontés. Moi parti, il 
faudra bien qu’on les respecte, qu’on m’obéisse enlin ! Tu 
vois bien que le docteur est cause de tout cela; il ne m’a pas 
compris. Il a cru que le temps me ferait oublier mon devoir, 
et je meurs, au contraire, do n’avoir pu l’accomplir. Chaque 
jour ajoute à l’injustice commise ; chaque jour me rend plus 
coupable envers l’homme dont je détiens sans droits le nom et 
la fortune. (Presquo à lui-iuême) Et lo sentir là, près de soi, savoir 
qu'un renseignement adroitement obtenu, une seule parole 
franchement dite... Et personne qui vous aide !... (a Sarah.) 
C'est bien en Suisse, n’est-ce pas? que l’enfant fut con- 
duit? 

SARA1I. 

On l’affirme, monsieur Richard. 

RICHARD. 

Et la femme qui l’adopta s'appelait Miller ? 

SARAH. 

Madame veuve Miller. 

RICHARD. 

Bien! (Désignant la porte d’entrée.) Vois qui nous arrive. Est-ce 
Georges? Est- ce M. Rischenbach? 

SARAH. 

Je vais voir, monsieur. 

Elle sort un instant. 
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SCÈNE IV 


RICHAUD, seul. 

Rischenbach est de mon âge, il n’est pas certain que ses 
parents soient ses parents, c’est assurément là qu’est le mot 
de l’énigme. Rischenbach est assurément le fils de la femme 
adorée que j’ai crue ma mère. Aujourd’hui même, je le saurai. 
Georges no partage pas l'antipathie du docteur pour Rischetl- 
bach, Georges aime sa pupille, Georges m’aidera, lui, ët 
quand je les aurai, là, tous les deux, sans témoins.,. 

SCÈNE V 

RICHARD, SAÎIAH, puis LE DOCTEUR PÀYNE. 


s A R .VII, eutrant. 

Le docteur!... 

ni en A R», impatienté. 

Toujours lui ! quel conlro-tcinps ! 

LE DOCTEUR. 

Comment 1 debout, malgré mes recommandations. Ah! 
morbleu, c’est trop fort! 

me ii a u u. 

Pardonnez-moi, docteur, des all'aircs urgentes... 

LE DOCTEUR. 

Eli ! monsieur, qu’y a-t-il donc do plus urgent que la 
santé 1 

IUCIIA R I), sonnant tristement. 

Ah ! docteur, pouvez-vous bien encore me parler do 
santé ? 

LE DOCTEUR. 

Rien n’est encore perdu, monsieur, si vous voulez bien 
suivre mes prescriptions. Et pour commencer, rentrez au plus 
vite. Tout à l’heure nous aviserons à ce qu’il y aura à 
faire. 

SARAIl, offrant son bras à Richard. 

Allons, monsieur... 

LE DO CTEUR. 

Vous reviendrez, Sarah ! nous avons à causer. 

SARAH. 

Oui, docteur, (a Richard.) Appuyez-vous sur moi, prenez 
mon bras, Richard, monsieur Richard, veux-jo dire. 
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L’ABIME 


RICHARD, prenant le bras de Sarah. 

Ah! tu avais bien dit, chère fille. Cela me rappelle un 
temps 1 Oh! que ce temps-là est loin. Je vois dans mon souve- 
nir, comme si je l’avais là, devant mes yeux, le jardin de 
l’hôpital. Quand j’étais enfant, tu m’y promenais un jour que 
j’étais malade comme je le suis aujourd’hui. C’était une mati- 
née de printemps, par un beau soleil de mai ; les oiseaux ga- 
zouillaient sur nos têtes; il y avait dans l’air, je ne sais 
quelles senteurs parfumées qui montaient à mon cerveau ma- 
lade, et je me sentais comme enivré, et je fermais les yeux en 
m’appuyant à ton bras : t’en souviens-tu? Sarah... Comme 
dit Rischenbach. . . 

LE DOCTEUR, à part, avec colère. < 

Toujours le nom de ce drôle!... 

RICHARD. 

Le monde est si petit, si petit que les mêmes gens se croi- 
sent et se heurtent sans cesse sans pouvoir s’éviter. Oh ! que 
c’est vrai! Après de longues années, nous voici une fois en- 
core réunis, et il me semble, en nous voyant là, tous deux, 
en m’appuyant à ton bras comme autrefois, il me semble 
que tout ce qui s’est passé n’est qu’un rêve, que j’ai fait un 
tour en dehors du monde de l’hospice, et qu’à ton bras, 
bonne Sarah, je vais rentrer à l’asile des orphelins pour y 
mourir ! 

Il appuie sa tête sur l’épaule de Sarah et rentre lentement avec elle dans le 

fond. 

SCÈNE VI 

LE DOCTEUR, seul, les regardant s’éloigner. 

Eh bien! eh bien!... qu’est-ce que cela? (S’essuyant les yeui.) 
Une larme!... une larme à l’œil au docteur Payne!... Qu’en 
penserait le corps des chirurgiens. (Reniflant brusquement une prise 
de tabac.) Renfonçons cela, et tirons au plus vite notre scalpel 
pour disséquer la situation. Voyons, que s’est-il passé en mon 
absence?... le bureau ouvert!... un brouillon de testament I... 
je gage que ce pauvre fou m’aura éloigné pour faire quelque 
sottise. 

Il referme violemment le bureau, au moment où Sarah rentre en scène. 

SCÈNE VII 

LE DOCTEUR, SARAH. 

SARAII. 

Qu’avez- vous, docteur? 
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LE DOCTEUR. 

Je suis furieux, je suis exaspéré, je suis hors de moi ! , 

SARA». 

Pourquoi ? 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi? vous me le demandez? Comment! voilà un ma- 
lade auquel je prodigue tous mes soins, et quand jo le crois 
chaudement couché , je le trouve ici causant de choses et 
d’autres comme s’il n’avait rien de mieux à faire. Sarah, 
voulez-vous que je vous dise ? on prétend quelquefois que ce 
sont les médecins qui tuent les malades, moi je soutiens que 
ce sont les malades qui tuent les médecins, (s essuyant le front.) 
Voyez, je suis tout en nage, je suis capable d’en attraper une 
pleurésie. 

SARAH. 

Ah! docteur!... * 

LE DOCTEUR. 

Mais enfin, quelles sont ces affaires urgentes qui ont forcéi 
monsieur Richard à quitter son lit? 

SARAH. 

Toujours la même chose, docteur. Il dit que c’est vous qui 
avez arrêté, empêché par vos négligences, l’enquête qu’il 
voulait poursuivre, alors qu’il avait encore la santé et la 
force de les mener à bonne fin. 

LE DOCTEUR. 

Moi!!! je l’ai empêché!... dites que je l’ai empêché de 
faire la plus insigne des folies. Voilà un singulier malade, et 
comme je n’en ai jamais traité! sa maladie "consiste à avoir 
la passoin de se faire escroquer par le premier va-nu-pieds 
qui voudra tromper sa bonne foi: (a part.) monsieur Rischcnbach, 
par exemple. (Haut.) Quel remède puis-je appliquer à cela? 
qu’il aille a Bedlam, je no traite pas les aliénés! 

SARAH. 

Mon dieu, docteur, vous pouvez le tranquilliser, dire 
comme lui, flatter sa manie. Qu’esl-ce que cela vous fait? 
si vous saviez comme le pauvre homme est tourmenté, mon- 
sieur Payne. 

LE DOCTEUR. 

Et qu'a-t-il fait en mon absence? j’ai trouvé, tout à l’heure, 
le bureau ouvert... Est-ce que?... 

SARAH. 

Il a envoyé chercher un notaire auquel il a dicté son testa- 
ment, en présence de deux témoins, Sam et moi. 

LE DOCTEUR, marchant sur elle les poings fermés. 

Là, j’en étais sûr 1... 

SARAH, recalant. 

Docteur I„. 
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LE DOCTEUR. 

Et naturellement, dans ce testament, il adonné toute sa 
fortune à l’homme perdu, à ce Richard May problématique 
que nous ne verrons probablement jamais. 

SARAH. 

Oui, monsieur. 

LE DOCTEUR. 

Très-bien: ensuite?... 

Rischenbach paraît sur le sernl de la porte. 

SARA H ; 

Ensuite, il a prié le notaire de lui amener au plus vite son 
associé, monsieur George Leslie, et cet étranger, monsieur 
Rischenbach. 

LE DOCTEUR. 

Monsieur Rischenbach! ah! par exemple, si jamais je laisse 
celui-là arriver jusqu’à lui... je veux bien... 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, R1SGHENB ACII. 

RISCHENBACH. 

Je suis là, docteur, ménagez-moi. 

LE DOCTEUR. 

Vous! vous, ici! 

RISCHENBACH. 

Qu’y trouvez-vous d’étonnant ? L’ami Richard m’a fait de- 
mander et je me rends à ses ordres. 

LE DOCTEUR, à part. 

Si celui-là n’est pas le diable en personne, il est assuré- 
ment de sa famille. 

RISCHENBACH. 

Il désirait que monsieur Les... Georges yeux je dire, m’ac- 
compagnât; malheureusement Georges avait quitté la maison 
quelques minutes avant l’arrivée de l’envoyé. 

LE DOCTEUR, vivemont. 

Monsieur Richard est trop malade pour que vous puissiez le 
voir. 

RISCHENBACH, avec une certaine hanteur. 

Docteur, je ne suis venu ici que sur la demande de Richard, 
et vous trouverez bon que je prenne son'àvis à ce sujet. 

LE DOCTEUR. 

Monsieur !... 

RISCHENBACH. 

Pardon, docteur, je suis en parfaite santé, moi, et l’inter- 
vention du médecin m’est absolument inutile. 
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LE DOCTEUR. 

Pardieu, les bons s’en vont... 

RISOHENBACH. 

Les... autres restent, c’est un proverbe de mon pays que 
vous débitez-là, docteur, (a Sarah.) Voulez-vous m’annoncer 
à monsieur May ? 

SARAH. 

A l’instant, monsieur. 

LE DOCTEUR. 

Du tout, monsieur, c’est moi qui vous introduirai. Le malade 
appartient quelque peu à son médecin. 

RISCHENBACH, souriant. 

Hélas ! 

LE DOCTEUR. 

Riez à votre aise , monsieur, cette entrevue aura lieu en ma 
présence. 

Us entrent tous les deux dans la chambre de Richard. 

SCÈNE IX 

SARAH, seule, roulant en dehors le fauteuil qui est en scène. 
Que va-t-il se passer? 

Changement à vue. 
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Les caves du marchand de vins. On aperçoit les voûtes des caves qui se perdent 
dans le lointain, et conduisent h d’autres caveaux. Une arche sur la plate- 
forme h droite, avec des marches qui descendent au second plan. Fenêtre 
grillée. La lumière électrique traverse cette fenêtre. Des fongus à tête 
rouge (Ce sont dos excroissances, des sortes do champignons formés par la 
vapeur du porto et nui figurent assez bien de hideuses cristallisations.; pen- 
dent à la voûto de la cave. Un baril est au milieu, avec un biton fendu, 
contenant une chandolle allumée. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SAM, GEORGES. 


Au lever du rideau, Sam, armé d’un rat-de-cavé, d’une verge à mesurer et d’un 
livre a compter, est en train de faire l’inventaire du cavean. Georges Leslie 
. entre par une des arches à droite, et descend par l’escalier jusqu'à sa 
dernière marche. 


GEORGES, regardant derrière lui. 

Je n'aï pas eu le courage de rentrer. II y a un va-et-vient 
dans la maison qui n’annonce rien de bon. Ah I quand le mal- 
heur vous arrive! Mon pauvre Richard aura eu quelque nou- 
velle crise et tout le inonde s’empresse autour de lui, — et je 
n’ose, moi. son meilleur ami, son frère, lui apporter ma part 
de soins. C’est que je lui apporterais en même temps ma part 
de douleurs et que le moindre choc doit lui élre épargné, dans 
son triste état de santé. Pauvre ami! mon désespoir le frap- 
perait au cœur. Bonne et honnèle nature qui se méconnaît 
elle-même et ne vit que par le bonheur;d’autrui ! Allons, tâchons 
de chasser ce déplorable découragement et d’effacer de mon 
front l’insulte qu’y a imprimée le refus insolent de Rischenbach. 
Ne songeons qu’à doubler cette fortune qui doit m’assurer la 
main de Marguerite. Cachons surtout mes chagrins à Richard, 
ce serait lui donner le coup de grâce. (A Sam, qui vient des caves.) 
Ah! te voilà, vieux rat! 

SAU. 

C’est bien plutôt à moi de vous dire : Ah! vous voilà, jeune 
patron! Ce n’est pas merveille de me trouver au milieu des 
tonneaux, sondant les vins, appréciant leur travail, tenant 
fidèlement en compte ce qu’il en reste dans les fûts. Mais c’est 
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chose rare de trouver un patron quelconque dans mon trou, 
depuis la mort de Parkins neveux. 

- GEORGES. 

Tu les regrettes donc toujours? 

SAM. 

M’est avis, jeune patron, qu’il faut toujours regretter les 
honnêtes gens, c’est chose rare aussi. 

GEORGES. 

Alors, j’espère que tu nous regretteras à notre tour? 

SAM. 

Cela, maître Georges, ne serait pas dans l’ordre des choses, 
c’est moi que vous devriez avoir à regretter, car c'est moi 
qui devrais le premier tourner à l’aigre et être mis au rebut. 

Mais on change tout ici, peut-être bien avez- vous changé la 
loi de nature avec le reste. 

GEORGES. 

Voyons, ne gronde pas. 

SAM. 

Ce n’est -pas moi qui gronde, c'est le vin qui fermente, et 
je vous le dis : en changeant le nom de l’enseigne, vous avez 
changé la chance de la maison. 

, GEORGES. 

Préjugés, sottises que tout celai 

SAM. 

Préjugés ést bientôt dit et sottises s’ensuit naturellement, 
mais je n’ai pas croupi pendant trente-cinq années de ma 
vie dans ces caves, sans savoir ce qui se passe dans le monde. 

GEORGES. 

Oh! ohl et comment cela? je demande le mot du rébus? 

SAM. 

D’ici, je jauge le monde. Voyez ces voûtes, elle me parlent, 
ces longues rangées do tonneaux ont un langage pour moi ; 
les vapeurs qui s’en échappent me racontent les bruits de là- 
haut. Quand tes meetings turbulents brisent les grilles de 
Hyde-Park, il faut donner de l’air au vieux porto, et lever la * 
bonde si l’on ne veut pas que la futaille éclate ; quand le vin 
chante dans la bouteille, l’année sera joyeuse et fleurie, quand 
il siffle en s’échappant du fût; sinistres en mer; quand il mu- 
git en tournant dans l’entonnoir ; guerre, disette, famine ! Ne 
riez pas, patron Georges, c’est comme ça. 

GEORGES, qui a pris la règle à mesurer les vius et tourmente les 
excroissances de la route. 

Est-ce que ces glutineuses excroissances ont quelque chose \ 
à voir dans tes divinations, maître Sam ? 

SAM. 

Assurément, monsieur, et nous avons nos légendes sur ce 
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que «vous nommez de je ne sais quel nbrn barbare et que j’ap- 
pelle, moi, comme tout bon Anglais : des fongus. 

GEORGES, remuant toujours les fongus'. 

Ah! oui, nos caves sont renommées pour leurs fongus, 
n’est-il pas vrai? 

SAM. 

Elles le sont, monsieur Georges, et si vous m’en croyez 
vous ne les tourmenterez pas ainsi. 

GEORGES. 

Et pour quelle raison, s’il te plaît? 

SAM. 

Pour trois raisons, s'il vous plaît. 

GEORGES. 

Oh ! oh ! trois... comme les sorcières de Macbeth... Première 
raison pour ne pas... tourmenter tes fongus? 

SAM. 

D’abord, parce qu’ils se forment des vapeurs du porto et 
que je ne vous conseille pas d’en essayer l’absorption. 

GEORGES, continuant à faire mouvoir les fongns. 

Deuxième raison ? 

SAM. 

Ensuite, parce qu’au premier degré de leur croissance, ils 
sont romplis de vers et... vous pourriez très-bien en faire 
tomber sur vous. 

GEORGES, se reculant et désignant des fongus du bout de sa règle. 

Co sont des vers, ceux-ci?... 

SAM, élevant sa- chandelle et regardant. 

Non, pas ceux-là, jeune patron. Ceux-là ont passé sur la 
couche des vers. (Georges remue de nouveau les fongus.) Mais laissez- 
les donc tranquilles, jeune patron. » 

GEORGES. 

Pourquoi? 

* SAM. 

Pour la troisième raison que je ne vous ai pas encore dite. 

GEORGES. 4 

Troisième raison? 

SAM, mystérieux. 

C’est la légende des caves. 

GEORGES. 

Voyons la légende ? 

SAM. 

D’abord, regardez la couleur. 

GEORGES. 

Je regarde. 

SAM. 

Est-ce que cela no ressemble pas au sang caillé ? 
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GEORGES. 

Oui, assez. 

SAU. 

Plus qu’assez, monsieur. 

GEORGES. 

Dis beaucoup, dis tout à fait ; mais continue. 

sam. . 

Monsieur Georges, on dit... 

, GEORGES. 

Qui ?... on... 

SAM. 

« On » pardieu! l’inconnu qui connaît tout, celui qui dit 
tout ce qui se passe et mémo ce qui ne se passe pas. Qui ? 
est-ce que je sais, moi ! Comment lui donnerais-je un nom, 
si vous ne le pouvez pas ? 

GEORGES. 

Très-profond ! Continue. 

En ce moment, Rischenbach parait b l’entrée des caves, an hant des mar- 
ches qu’il desceod lentement. 11 s’avance pen à peu sans que Sam ni 
Georges le voient. 

SAM, lentement et sentencieusement. 

On dit donc, monsieur Georges, que l’homtne qui reçoit par 
accident l’un de ces fongus sur la poitrine... 

GEORGES, répétant les paroles de Sam sur le même ton, et mystérieux. 

Sur la poitrine... 

SAM, toujours sentencieux. 

Sera, pour sûr êt certain... 

GEORGES, de même. 

Pour sûr et certain... 

SAM. 

Assassiné dans l’année. (Soudainement, avec un cri d'horreur.) 
Dieu du ciel ! vous en avez un morceau sur vous. 

GEORGES. 

Sur moi ? oui vraiment, le voilà par terre. 

Il fait un pas en avant. 

SAM, levant sa chandelle et faisant voir une large tache rouge sur le 
gilet do Georges. 

Et la tache sur la poitrine, rouge comme du sang. 

SCÈNE IÏ 

Les Mêmes, RISCHENBACH. 

RISCHENBACH. 

Georges ! 
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GEORGES. 

Que me voulez- vous? 

RISCHENBACH. 

Je viens remplir une triste mission. Vous avez plus que 
jamais besoin d’un ami, et je vous offre mon dévouement. Je 
regrette vivement la manière brutale dont j’ai repoussé ce 
matin votre demande. (Lui tondant la main.) Georges, je vous 
demande pardon. 

GEORGES. 

Je vous pardonne. 

RISCHENBACH. 

Ne me donnerez- vous pas la main? 

GEORGES, lui donnant la main. 

Si vous voulez. Ah! 

. Il relire aussitôt sa main. 

RISCHENBACH. 

Qu’avez-vous? 

GEORGES. 

Votre main est glacée. 

RISCHENBACH. 

A main glacée, cœur ardent, Georges. II y a une triste 
cause aux paroles que je viens de prononcer, et qui nous font 
amis de nouveau. 

GEORGES. 

Quelle cause? 

RISCHENBACH. 

Je suis messager de malheur. 

SAM, à part. 

Les vapeurs le disaient. 

GEORGES, cherchant d’abord, puis poussant un cri de divination. 

II s’agit de Richard ! 

RISCHENBACH. 

Il s’agit de Richard. 

GEORGES. 

Est-il plus mal? Qu’est-il arrivé? N’y a-t-il plus d’espoir? 

RISCHENBACH. 

' Aucun, maintenant. 

GEORGES. 

Maintenant? Il n’est pas... 

RISCHENBACH, lai saisissant la main et l’attirant à lui. 

Courage! 

GEORGES. 

Mort ! 

RISCHENBACH. 

Mort! 

GEORGES, se dégageant et allant à Sam, qu’il prend dans ses bras. 

Ah! mon pauvre Richard! pauvre ami! 
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SAM, picorant avec loi. 

Maître... 

GEORGES. 

Ah! Sam! qui m’eût dit tout à l’heure, que ta superstition 
deviendrait une vérité! (Montrant la tache sor «a poitrine.) Cette 
tache était en effet un présage do mort. 

SAM, regardant Rsichenbach. 

Je n'ai pas seulemenfdit mort, patron Georges, j’ai dit : as- . * 
sassinat. 

Rischenbaeh, aperçoit la tache et s’arrête pour la toucher du doigt. 
Sam fait passer Georges devant loi et se place entre les deux hommes. 
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Septième Tableau 


Intérieur des bureaux du marchand de Tins. Bureau à gauche. Coffre-fort au 
fond. Porta d'entrée derrière le bureau. A droite, haut pupitre au-dessus 
duquel est suspendu le portrait de « la dame voilée. » Des paniers et des 
caisses de vin sont épars sur la scène. 


SCÈNE PREMIÈRE 

GEORGES, SARAH. 

Georges, habillé de deuil, est au bureau h gauche. Sarah est debout 
devant lui. 


GEORGES, h Sarah. 

Et sa dernière parole fut pour moi. Bon Richard ! 

SARAH. 

Le dernier nom qu’il prononça fut le vôtre, monsieur 
Georges. Je ne sais quel pressentiment sinistre s’empara de 
moi à l’arrivée soudaine de monsieur Rischenbach. Je vous at- 
tendais tous deux et il vint soûl, sardonique comme de cou- 
tume, avec cet étrange sourire que vous -lui connaissez. Le 
docteur était là et voulut l’accompagner auprès do ce bon 
monsieur Richard, comme vous l’appelez, de mon pauvre petit 
Richard comme l’appelait et l’apellera toujours mon cœur. Ce 
pressentiment me ut commettre une vilaine action, monsieur, 
j’eus le désir d’épier et je me postai derrière la porte vitrée ; 
vous savez, monsieur Georges, juste en face du lit où gisait 
ce pauvre ami. Le docteur s’avança vers lui, mais il le re- 
poussa du geste. Il voyait en lui un empêchement à l’accom- 
plissement du devoir qu’il s’était imposé et qui l’a tué; ses 
yeux animés par la fièvre se fixaient brillants et magnétiques 
sur monsieur Rischenbach qu’il semblaitattirerà lui. Le sourire 
sardonique de celui-ci disparut de ses lèvres comme effacé par 
une main mystérieuse. Il se découvrit involontairement et 
s’approcha lentement, le front courbé, la main tendue, vers 
le moribond qui le fascinait. Richard!... oh! laissez-moi l’ap- 
peler ainsi, Richard saisit cette main, se souleva par un su- 
prême effort. Hélas ! ce fut le dernier ! Il y avait concentré 
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toutes ses forces... il tenta vainement de parler... la voix 
s’éteignit dans sa gorge. 11 tenait cependant, pressée dans la 
sienne, la main de monsieur Rischenbach et promenait son re- 
gard inquiet du docteur à la porte. — Georges, où est Georges? 
demanda-t-il. Le docteur s’élança vers lui, il le repoussa de 
nouveau enattirantmonsieurRischenbach dans sesbras! Aimez- 
le, dit-il, vous qui êtes... qui devez être... ce furent ses der- 
nières paroles, sa pauvre tête décolorée setomba lourdement 
pour ne plus se relever. 

GEORGES. 

Et je n’étais pas là! Pauvre... pauvre ami! mon bien-aimé 
frère ! 

S An A H. 

Ce fut avec peine que monsieur Rischenbach put dégager sa 
main de l’étreinte mortelle, et le docteur prit à son tour la 
main abandonnée, mais tout était dit, monsieur George, la 
bonne âme s’était envolée. 

GEORGES. 

Sa dernière pensée fut pour moi, pour mon bonheur. Oh! 
je le vois, il voulait assurer mon mariage avec M arguerite. Il 
voulait que Rischenbach et moi fussions amis. 

SARAH. 

C’est assurément ce quo comprit monsieur Rischenbach, qui, 
se retirant sur un geste du docteur, dit : « Tes derniers vœux 
» seront exaucés, Richard, je te remplacerai auprès de Georges, 
» je le suivrai pas à pas, et j’accepte la triste mission de lui 
» annoncer ta mort. » 

GEORGES. 

Et il a religieusement tenu parole, Sarah, je n’ai pas ou, 
depuis lors, de meilleur ami. (On frappe à la porte.) Qui est là ? 

SCÈNE II 

Les Mêmes, SAM. 


SAM, passant sa tête par la porte entre-bâillée. 

Moi, jeune patron. 

GEORGES. 

Entre et attends là un moment, (a Sarah.) Et ce papier que 
je tiens est la copie du testament que toi et Sam avez signé 
comme témoins? 

SARAn, arec nn sonpir. 

Oui, monsieur Georges. 

SAM, même sonpir. 

Oui! 
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fiKnnr.ES. 

Moi aussi, Richard, jo jure que ton dernier vœu sera 
exaucé, et que je trouverai, moi, l’homme que tu as cherche 
vainement pour lui restituer ta fortune, quand je devrais .y 
dépenser toute la mienne. 

SAM, h part, se touchant le front. 

Encore un jeune patron dont le toit n’est pas solide... lui 
faudrait six mois de cave. 

• GEORGES. 

Eh bien? qu(y a-t-il, Sam ? 

SAM, lui temlant une lettre. 

Une lettre de Suisse, monsieur Georges. Oh! la Suisse! on 
n’a plus que ça ici. . L’héritier est Suisse, les amis sont Suisses, 
le champagne est Suisse. Pauvre patron I pauvres Anglais!... 
(Georges ouvre la lettre qu’il lit. Sam Passe à Sarah, qui se dirige vers la 
porte à droite, au delà du pupitre.) ÊtCS-VOUS un peu remise de 
votre douleur, mademoiselle? 

SAn Ail. 

Il faut se soumettre aux arrêts de la Providence, monsiébr 
Sam, c’est l’un des graAds enseignements de ce triste monde, 
et je tâoherai de m’y résigner. 

Elle sort lentement, Sam la suit des yeux. 


SCÈNE 111 

SAM, GEORGES. 

SAM. 

Admirable éloquence! (Avec 'conviction.) Ça no ne s’est jamais 
dit. Je vais le répéter pour m’en souvenir : Il faut se soumettre 
à l’enseignement, monsieur Sam, c’est l’un des tristes arrêts 
de ce monde ! Est ce assez réussi ! est-ce d’aplomb ! 

GEORGE Sy rejetant la lettre avec colère. 

Encore un déboire I une nouvelle perte d’argent! Au mo- 
ment où la fortune m’est plus que jamais nécessaire pour at- 
teindre mon double but I 

SAM. 

Quelque malchance encore, monsieur Georges? 

GEORGE. 

Malchance, en vérité, mon vieux rat: un déficit de cinq 
cents livres sterling. 

SAM. 

Ça ne m’étonne pas, rien ne m’étonne plus. Tout s’en va à 
mal. Je vous l’ai dit, M. Georges, la chance nous a tourné les 
talons, et faut avoir de crânes jambes pour la rattraper et la 
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faire revenir. Je ne veux pas me poser en prophète, mais si 
VOUS voulez m’en croire... (Georges lève les épaules et passe au pu- 
pitre de droite pour comparer la lettre reçue avec la correspondance étrangère 
inscrite au livre d’entrées.) Ah! vous ne vous en tirerez pas comme 
ça, jeune patron ; il est aisé de lever les épaules et de repousser 
les avis qui sont offerts gratis, mais il y a un nouveau malheur 
dans la maison, et j’en veux ma part. Ouvrez-moi franche- 
ment votre cœur, maître Georges, et laissez-en sortir le cha- 
grin qui vous arrive : j’en porterai la moitié! Vous ne voulez 
pas? non? Eh bien, je vais vous dire ce que c’est, moi! Il 
s'agit de cet infernal champagne suisse. 

GEORGES. 

Le diable emporte le champagne suisse ! 

SAM. 

Le diable l’apporta, monsieur. Est-ce que du temps de 
Parkins neveux, quand la chance marchait de pair avec nous, 
pareille erreur arriva jamais? On vous fait un envoi de Cham- 
pagne, vous en expédiez le montant. Deux mois après vous en 
recevez facture, vous répondez qu’elle est payée, on vous ré- 
crit que l’argent n’est point arrivé; vous récrivez que vous en 
avez l’acquit et voilà une troisième lettre qui vous tombe 
dessus, comme la troisième sorcière de Macbeth, citée par 
vous... une lettre, je parie, remplie d’autant de mauvaises 
nouvelles qu’un panier d’œufs est rempli de poulets. Voyons, 
soyez franc, est-ce vrai ? 

GEORGES. 

Trop vrai... mais va-t-en, laisse-moi tranquille. 

SAM. 

Je m’en vais, patron, je vous laisse, mais pas tranquille; 
vous rappelant respectueusement ces nobles paroles tombées 
des lèvres angéliques de mademoiselle Sarah : Il faut que 
l’enseignement se soumette à nos arrêts, monsieur, c’est la 
triste providence de ce monde... Sublime éloquence! 

il iort. 


SCÈNE IV 

GEORGES, seul. 

Maudite lettre! c’est véritablement incroyable! (Lisant.) 
« Monsieur, en l’absence de mon associé, présentement en 
» tournée, je réponds à votre honorée du 25 courant. Le reçu 
» dont vous nous envoyez copie no peut-être qu’un faux, les 
» 500 livres en question ne nous étant jamais parvenues, et 
» nul reçu émanant de notre maison ne vous ayant, par con- 
» séquent, été adressé; l’argent a dû être intercepté et volé 

4 


Digitized by Google 



62 


L’ABIME 


» dans son trajet de Londres à Neufchâtel. Les soupçons pla- 
» nent sur un homme depuis longues années cependant à 
» notre service, mais qu’un luxe récent et non justifié accuse 
» singulièrement. Vous comprenez sans peine le motif qui 
» nous fait taire son nom jusques à preuves convaincantes. 
» Nous vous prions de nous faire parvenir sans retard l’origi- 
» nal du reçu en votre possession, afin de le comparer avec 
» l’autre que nous avons sur nos livres. Ne confiez pas ce reçu 
» à la poste, c’est assurément par l’entremise de quelque infi- 
» dèle messager que le vol a dû s’accomplir. Envoyez un 
» homme de confiance, un second vous-même, mais de votre 
» maison. Nulle personne du dehors, fût-ce un ami. — Vous 
» comprendrez la nécessité de cette recommandation, lorsqu’il 
» nous sera possible d’accuser directement le coupable. Le 
» succès dépend de votre silence absolu et de l’exécution lit— 
» térale de l’ultimatum ci-inclus. » (Fermant la lettre.) Ils sont 
charmants, en vérité, ces bons messieurs. Où trouver un pa- 
reil homme de confiance ? Je n’ai personne dans les bureaux 
que je puisse envoyer. (On frappe h la’porte.) Entrez. 

, SAM, du dehors. 

Il n’y est pas, monsieur. 

RISCHENBACH, du dehors anssi. 

Il vous a dit d’entrer. 

Il pousse Sam en scène. 

SCÈNE V 

GEORGES, SAM, RISCHENBACH. 

GEORGES. 

Qu’y a-t-il encore ? 

SAM. 

Rien de bon, monsieur. 

RISCHENBACH. 

Plaît-il ? 

SAM, sans lui répondre. 

C’est l’étranger suisse qui force la consigne. 

RISCHENBACH. 

Étranger suisse 1 Obtus! est-ce que mon nom à prononcer 
t’écorche les lèvres : Rischenbach. 

SAM. 

Riche- eiï-blague, oui, monsieur, je m’en souviendrai. 

RISCHENBACH. 

Imbécile ! 

Il va déposer son chapeau sur le casier au fond. 
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SAM, à part. 

Pas si bête que tu crois, mon homme, et je te jauge à ma 
mesure, va ! 

GEORGES. 

Vous m’excusez, n’est-ce pas. Karl, j'ai une sérieuse affaire 
en main, mais je serai à vous dans un instant, voilà le Times 
sur le bureau, et... 

RISCHE N B A C H, prenant le journal et l’installant an bureau. 

Faites donc, je vous prie, ne vous occupez pas de moi.' 
(Tirant un porte-cigare^ On peut fumer? 

GEORGES, retonrnant au bureau. 

Pardieu ! Sam, du feul 

SAM, présentant une allumette enflammée a Rischonbach. 1 

Il y a du soufre, ça doit le connaître. (Se retirant lentement lan ; 
dis que Rischenbach allume son cigare.) Il s’est glissé comme ça dans 
les caves, le jour où le fongus tacha de sang la poitrine de 
monsieur Georges. Il so faufile encore aujourd’hui, que cette 
maudite lettre nous arrive de son damné pays. C’est un porte 
malheur que monsieur... Riche-en-blague. 

Il sort en refermant la porte sur lui. 

SCÈNE VI 

GEORGES, RISCHENBACH. 

RISCHENBACH. 

Puis-je vous être bon à quelque chose? M’est-il possible de 
vous aider? 

GEORGES. 

Vous me trouvez dans un cruel embarras, cher ami. 

RISCHENBACH. 

Et vous ne me le dites pas tout d’abord? Que vous arrive- 
t-il, bon Dieu? 

GEORGES. 

Un vol de cinq cents livres sterling a été commis à notre 
préjudice. 

RISCHENBACH, frappé. 

Cinq cents livres! . % 

GEORGES. 

Oui, cinq cents livres envoyées pour solde à l’un de nos 
fournisseurs ont été interceptées, et le voleur... (Mouvement 
réprimé de Rischenbach.) a poussé l’audace jusqu’à nous en faire 
parvenir le reçu. Un faux assurément. 

RISCHENBACH, se contenant avec peino et s'efforçant de sourire. 

Un faux 1 un vol? c’est choso’gravel savez-vous, Georges, 
qu’une pareille accusation ! 
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GEORGES. 

On ne nomme personne, mais le voleur semble être connu. 

RISCHENBACH, so contenant violemment. 

Par qui? 

GEORGES. 

Par mon correspondant dont voici la lettre. Eh! pardieu, 
c’est l’un de vos patrons, Karl, peut-être pourrez-vous nous 
aider à trouver le coupable.' 

niSCHENBAC» 

Moi! 

GEORGES, loi tondant la lettre. 

Lisez vous-même, voyez si vous avez une idée de qui l’on 
accuse. 

Rischenbach prend la lettre et la fixe sans pouvoir la lire. 


\ 


RISCHENBACH. 

Et le... le... reçu? 

GEORGES. 

Le faux. 

RISCHENBACH, avec un violent effort. 

Le faux, oui! 

GEORGES. 

Je l’ai là dans la caisse, avec les autres. 

RISCHENBACH. 

Là? 

GEORGES. 

11 me faut'même le mettre à part. 

Il prend le trousseau de clés, en ce moment au bureau, et va au coffro-fort 

qu’il ouvre. 


RISCHENBACH, b part, essuyant son front baigné de sueur. 
Découvert! perdu! Ah! Marguerite ! (jetant un regard féroce b 
Georges.) Et c’est lui ! mon faux est-il vraiment là? Pourrais-je 
le reprendre? Ah l si l’insensé le retire du coffre! 

GEORGES, détachant le reçu d’une brochette où sont plusieurs autres. 

Voici le reçu. 


RISCHENBACH, b part, en s’élançant sur lui par un mouvement sau- 
vage. 


Je le tiens ! 


SCÈNE Vil 


Les Mêmes, SAM. 


SAM, apparaissant tout b coup sur le seuil de la porte. 

Vous m’appelez ? monsieur Georges ? 

Il fixe Rischenbach qui s’arrête aussitôt. 
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GEORGES. 

Moi I tu rêves ; laisse-nous et fais en sorte qu’on ne nous dé- 
range plus. 

SAM, h part, calant la porte avec l’on des paniers à vins. 

Je ne fermerai pas la {^>rte cette fois. 

11 se retire sans quitter de l’œil Rischenbach, qui est appuyé au pupitre et 
parait absorbé dans la correspondance. 


SCÈNE VIII 

RISCHENBACH, GEORGES. 

RISCHENBACH, reprenant son sang-froid et regardant de côté la sortie 

de Sam. 

Qu’allais-je faire? j’étais foui cet imbécile m’a sauvé. Ce 
n’est pas la violence qu’il faut' employer. 

GEORGES, serrant dans le bureau le reçu qu’il a tiré du coffre et met- 
, tant les clefs dans sa poche. 

Avez-vous lu ? 

RISCHENBACH, qui suit ses mouvements. 

J’ai lu. 

GEORGES. 

Eh bien ? 

• ‘ RISCHENBACH. 

Eh bien, je ne saurais vous dire à quel point je suis étonné, 
affligé même, car ceci vous jette dans un grand embarras et 
me place, moi, dans une très-fausse position. 

’ GEORGES. 

Vous! 

RISCHENBACH. 

Assurément. Cette lettre vous enjoint de ne livrer co secret 
à personne. 

GEORGES, frappé de ces paroles. 

C’est vrai. 

RISCHENBACH. 

Sans exception, même pour moi ? 

GEORGES, inquiet. 

Oh ! mais il y a là oubli, oubli évident. 

RISCHENBACH. 

Il y a là évidemment oubli, mais je n’ai pas moins lieu d’ê- 
tre froissé, et ma situation dans l’affaire est fort difficile. Com 
ment! moi, l’agent de la maison, appointé pour veiller à ses 
intérêts, j’apprends par un tiers et à l’insu de'mes patrons, 
remarquez bien, un vol pareil enveloppé de telles circonstances. 
Là, franchement, que vous en semble ? N’ai-je pas lieu de me 
plaindre amèrement et d’exiger de sérieuses explications ? 

4 , 
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GEORGES. 

J’avoue qu’à votre place... 

RISCHENBACH, l’observant en dessons, mais avec nn accent conrainen. 

A ma place, mon cher Georges, vous prendriez ce reçu, 
vous partiriez sans retard pour la^uisse, et, le faux en main, 
vous forceriez l’accusateur à donner le nom de l’accusé. Eh! 
pardieu,, nous tenons la voie, 4# seule qui mène promptement 
au but. On vous demande un homme ae confiance, un second 
"vous-mème... (Arec une sorte d’inquiétude.) Vous ne doutez pas de 
moi? je présume. 

GEORGES, lui prenant la main. 

Oh ! mon cher Karl 1 

• RISCHENBACH. 

Je serai ce messager, et venant à la fois commo agent de 
la maison et votre propre représentant... 

GEORGES. 

Je n’y avais pas songé! (Reprenant la lettre ifu’il parcourt.) Rien 
n’est plus simple. 

RISCHENBACH, arec un sourire d’espoir. 

N’est-ce pas ? 

GEORGES. ' 

Mais non, c’est impossible ! 

RISCHENBACH. 

Comment? 

GEORGES. 

Jugez vous-même. (Lisant.) « Envoyez un homme dé con- 
fianoe. » 

RISCHENBACH. 

Eh bien? 

GEORGES. 

« Un secoad vous-mème. » 

RISCHENBACH. 

Parfait. 

-GEORGES, continuant. 

« Mais de votre maison. Personne du dehors, fût-ce un ami ! » 

RISCHENBACH, cachant avec effort son désappointement. 

C’est juste! cette idiote restriction arrêto tout. En véritable 
homme d’affaires, vous devez être guidé, non par l’impulsion 
de votre cœur, mais par l’ultimatum de votre correspondant... 
11 vous faut suivre... oh 1 je suis le premier à le reconnaître... 
il vous faut suivre à la lettre les instructions données. 

GEORGES. 

Que faire ? 

RISC H ENBACH. 

Rien de plus simple. Prenez ce reçu et portez-le vous-même. 

GEORGES. 

Y pensez-vous? 
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RISCHENBACH. 

Je vous accompagnerai. 

GEORG ES, à part. 

Quitter Marguerite ! 

R1SCHEN B ACH. 

Vous entendez bien quejesuis demoitiédansl’affaire,que tant 
qu’ellene sera pasvidée, pointde repos possible pour moi. Je ne 
saurais vraiment attendre ici, vos renseignements de là-bas, 
et je veux d’ailleurs une explication catégorique et devant vous. 
Je veux de plufcvous faciliter la route. Les chemins sont mé- 
diocrement sûrs à cette époque de l’année, et je ne veux pas 
encourir les reproches de Marguerite. 

GEORGES. 

Il faut que je la voie avant le départ. 

R1SCBEN BACH. 

Pardieu! Quand partons-nous? 

GEORGES. 

Mais... 

RISCHENBACH. 

Voyons, pas d’enfantillage, et marchons vite en besogne. 
Venez dîner à la maison, vous ferez vos adiéux à Marguerite. 
Apportez votre bagage... le moins possible, vous savez? et 
nous prendrons le train-poste ce soir. Cela va-t-il? 

GEORGES. 

Cela va. 

RISCHENBACH. 

Bien dit. A six heures alors! 

GEORGES. 

A six heures. 

RISCHENBACH. 

Je cours prévenir madame Dor et Marguerite, (il remonte 
prendre son chapeau, puis il se retourne vers Georges, qui range la corres- 
pondance dans le pupitre A droite.) Dites donc, Georges?... 

GEORGES. 

Quoi? 

RISCHENBACH, désignant du bout de sa canne te tiroir où le faux 

est enfermé. 

N’allez pas oublier le reçu au moins. 

GEORGES, riant. 

Joli! Non, je n’oublierai pas le reçu. 

RISCHENBACll, b part. 

Je l’aurai, (il so retourne et se trouve face à face avec Sam qui entre.) 

Au revoir, bon Sam; à six heures, Georges. 

Il sort. 
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SCÈNE IX 

. SAM, GEORGES. 

SAM. 

Mademoiselle Sarah fera votre malle et je la porterai moi- 
môme chez monsieur Riche- cn-blaguo, n’est-ce pas, mon- 
sieur Georges? 

GEORGES. 

Ah çà, d’où sais-tu que je pars, toi, tu nous écoutais donc? 

SAM. 

Je n’écoutais pas, patron, mais j’ai tout entendu. 


H 
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Huitième Tableau 


Le salon de Rischenbach que nous avons déjà vu au troisième tableau. Une 
lampe sur la table du milieu. Même disposition d’ameublement déjà dé- 
crite au troisième tableau. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DOR, SAM, SARAH. 


Au lever du rideau, Sam, chargé d’une malle, entre. Sarah porte un sac de 
nuit et le nécessaire à écrire ; madame Oor dépose le service à café sur le 
guéridon du milieu. 


SXM. 

Monsieur Riche-en-blague, c’est ici? 

• MADAME DOR. 

Ne me reconnaissez-vous pas? 

SAM, à part. 

Tiens! elle parle. (Haut.) C’est les bagages du jeune patron. 

MADAME DOR. 

Posez-les là; ces messieurs sont encore à table. 

SARAH. 

Je vais attendre. Monsieur Leslie peut avoir des ordres à me 
donner. 

MADAME DOR. 

Comme vous voudrez. 

Elle rentre dans la salle à manger. 

SCÈNE II 

SARAH, SAM. 


SAM, s’approchant de Sarah, en s’essuyant les mains à son tablier. 

Mademoiselle!... 


Eh bien ! 


SARAH. 
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SAM. 

On s’ennuie moins quand on attend à deux, et si vous voulez, 
je vais vous tenir compagnie tout de même. 

SAHAH. 

Mais, monsieur Sam, vous dont la place est dans les caves, 
je vous trouve toujours dans la maison. 

SAM. 

Ah! si vous préférez me voir dans les caves, mademoiselle, 
je vous y conduirai. 

SAHAH. 

Monsieur Sam, depuis quelque temps, je vous- ai sans cesse 
derrière mes talons. Pourquoi me suivez-vous ainsi? 

SAM. 

Par la même raison, mademoiselle, que le premier homme 
suivit la première femme : parce qu’il la trouva belle. 

SARAH. 

Et la première femme lui fit faire des sottises. Comme je ne 
veux pas qu’il vous en arrive autant, monsieur Sam, je vous 
tire ma révérence. 

SAM. 

Attendez, mademoiselle, j’ai encore une autre raison de vous 
suivre. Voyez-vous, j’ai quelque chose qui me tracasse. 

SARAII. 

Qu’y puis-je faire? 

SAM. 

Ce que vous y pouvez?... quand c’est dans les cercles de vos 
petits pieds que les... non, ce n’est pas cela. 

SARAll. 

Pauvre monsieur Sam ! 

SAM. 

Oui, pauvre Sam, que vous avez blessé et que vous ne 
voulez pas guérir. 

SARAH. 

Moi! je vous ai blessé! moi! je puis vous guérir... 

SAM. 

Sans doute. Qué que vous faites quand vous vous coupez le 
doigt et que cela vous cuit? Vous prenez un morceau de chif- 
fon, vous étendez un peu de baume dessus, vous l’appliquez à 
l’endroit blessé, et tout se trouve pour le mieux. Eh bien! je 
suis le doigt coupé, et vous êtes à la fois le baume et le chif- 
fon. 

SARAII. 

Très-obligé à monsieur Sam de me prendre pour un b3ume, 
mais le chiffon mo gâte un peu la comparaison. 

SAM. 

Le chiffon, mademoiselle, c’est... 
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SAU AH. 

Une déclaration d’amour. 

SAM. 

Ah I ça! mademoiselle, je ne saurais pas vous dire. Je ne 
crains personne pour décanter une barrique de porto, je sais 
comme pas un, coller le vin, le soutirer, le mettre en bou- 
teilles; mais en amour, je manque d’expérience. 

SARAH. 

Et vous voudriez?... 

SAM. 

Je suis seul dans mon trou depuis que le patron a renvoyé 
ce paresseux de Tom, un farceur... (Faisant le geste de boire.) qui 
mettait le vin en cruche au lieu de le mettre en bouteilles. 
La place est vacante, mademoiselle, et je dis que vous feriez 
un crâne garçon de cave. 

SARAH. 

Je n’aime pas les vapeurs. 

SAM. 

Possible, mais vous aimez le patron, et... (Se rapprochant do 
Sarah.) c’est de lui que je veux vous parler... Oh! cela on 
vaut la peine, mademoiselle, et il se passe ici des choses qui 
ne sont pas naturelles. Causons un peu de ceja, mademoiselle, 
et à nous deux, examinons cette affaire. 

Il la prend par la taille, 
SARAII, lui retirant le bras. 

Je ne m’occupe pas d’affaires avec ma taille, monsieur 
Sam, ne me parlez donc pas avec votre bras. 

SAM . piteusement, s’essuyant les mains h son tablier de cuir. 

On parle comme on peût, mademoiselle. 

SARAII, regardant le tablier, et étouffant un éclat de rire. 

Où l’amour va-t-il se nicher! 

SAM, qui a surpris son regard. 

Mon tablier l’a séduite! Pour sûr, elle m’aime. Mam’zelle, 
écoutez-moi avec vos oreilles si vous no voulez pas que je 
vous parle avec mon bras. Mais écoutez-moi; c’est chose 
grave I... Je vous le dis, mademoiselle, si l’on ne fait pas 
quelque chose pour ramener la chance, cela finira mal. 

SARAH. 

Pourquoi me regardez-vous ainsi?... Est-ce que c’est moi 
qui peux faire revenir la chance ? 

SAM. 

Oui, c’est vous I 

SARAH. 

Moi ! mais vous oubliez que c’est moi, moi seule qui suis 
la cause de tous les malheurs que vous déplorez. Si la mauvaise 
étoile de monsieur Richard ne m’avait pas amenée chez lui, à 
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la recherche d’une place, le pauvre patron serait encore là, 
car il n’aurait jamais su la vérité, et tout le reste ne serait 

I )as arrivé ; je suis la malheureuse créature qui a fait tomber 
a mauvaise chance sur cette maison. 

sam . 

Raison de plus, mademoiselle, pour que vous y rameniez la 
bonne. 

SARAH. 

Ah ! si je le pouvais ! 

SAM. 

Vous le pouvez, mademoiselle, aussi facilement que je peux 
faire passer du roussillon pour du jeune porto, (a part.) Je 
crois que c’est tapé, cela. 

sarah. - 

Mais comment ? 

sam . 

En changeant votre nom de Robson qui est bon, contre 
celui de Spark qui est mieux, (a part.) Ça aussi, c’est tapé. 

sarah . 

Quoil monsieur Sam, vous le défenseur des vieilles coutumes, 
vous me conseillez de changer ma raison sociale!... 

sam. ' , 

Une femme n’est pas une maison de commerce, mam’zelle. 

SARAH. 

Merci, pour cette distinction, monsieur Sam. 

{ s am . 

On est galant, quoique rat-de cave. 

SARAH. 

Vous avez une manière à vous de faire la cour, monsieur 
Sam. L’aviez-vous jamais faite jusqu’ici ? 

SAM. 

J’avais essayé, mademoiselle, mais je n’avais jamais été 
aussi loin. J!y mettrais plus de réflexion si j’avais le temps, 
mais les vapeurs m’attendent là-bas. Sans cela, ah! mam’zelle, 
je ne sais pas ce qui pourrait arriver... (La prenant par la taille.) Si 
j’osais parler avec mon bras, et si vous m’écoutiez avec votre 
taille. 

SARAH, se dégageant doucement. 

Monsieur Sam je ne ne vais pas si vite. Le mariage est 
chose sérieuse, et plus une femme y met de réflexion, plus 
il y a de certitude de bonheur pour elle, le mari et les 
enfants qui surviennent. 

sam. • 

. Admirable éloquence! Ça ne s’est jamais dit! (Répétant ce 
qu’il a entendu.) Le mariage est chose sérieuse, et plus les en- • 
fants y mettent de réflexion, plus le mari et la femme ont de 
certitude de bonheur. 
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SCÈNE III 

SARAH, SAM, MADAME DOR. 

MADAME DOR, apportant le café. 

Monsieur Leslie n’a point d'ordres pour vous, madame Sarah ; 
il prie monsieur Sam de faire avancer une voiture, tandis 
qu^on prendra le café au salon. 

Elle apprête le tout snr le guéridon du milien. 

SAM à Sarah. 

Je vais vous ramener à la maison, mademoiselle, et je re- 
viendrai avec un cab pour les conduire au chemin de fer. 
(La regardant passer devant lni). Est-elle d’aplombl... est-elle sur 
champ 1 Us sortent. 

SCÈNE IV 

GEORGES, fumant un cigare RISCHENBACH en habit de 
voyage MARGUERITE, MADAME DOR. 

RISCHENBACH. 

Allons, ma vieille Dor, dépéchons. Sers le café, Marguerite. 
(A madame Dor.) Vous, allez me chercher mes gants, mon pale- 
tot, moi je vais achever ma valise. Le temps marche Georges, 
et nous serons en retard. 

Madame Dor sort par la droite. 

GEORGES. 

Mais, je suis prêt, moi, Karl. 

• RISCHENBACH. 

Pardieu ! l’on a tout fait pour vous par avance. Ah ! quelle 
belle et bonne chose que la fortune, mon maître, et qu’elle 
aplanit aisément les difficultés de la vie. (Montrant le bagage de 
Georges apporté par Sam et Sarah.) Voyez, vous n’avez eu qu’à don- 
ner l’ordre, vous, à dire une parole, et vous êtes servi. Moi 1... 
je vais me servir moi -môme. 

MARGUERITE, qui a fini de verser le café. 

Je vais vous aider. 

RISCH ENBACII. 

Toi? te moques-tu? Toi, me servir I Non, Marguerite, non, 
ces jolies mains-là ne doivent aider qu’à ta propre toilette, ne 
peuvent remuer que dentelles et chiffons! Tes pieds mignons 
ne doivent te porter que vers le plaisir, ce beau front ne doit 
se courber que sous ta fantaisie, au gré de tes ca- 
prices!... 

MARGUERITE. 

C’est ma fantaisie de vous servir; vous aider est mon caprice. 
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RISCHENBACH. 

Fais donc, alors, (Loi baisant la main qu’il tient déjà.) et merci ! 
Il se met à compléter ta valise. Marguerite lui apporte au far et à me- 
sure les différents objets épars sur les meubles, et s’arrête chaque fois 
pour lancer des apartés à Georges. 

MARGUERITE, apportant chemises, bas et mouchoirs à Rischenbach, 
qui a déjà entasse quelques gros effets dans le fond do la-malle. 

Ne persistez pas, Georges; je vous en supplie, ne partez pas 
avec lui. (Elle remet les objets à Rischenbach qui les case à mesure.) 
Vous savez, la petite photographie de vous, qui était dans nia 
table à ouvrage ? Eli I bien, l’auLre jour, elle me manqua et j’en 
retrouvai le soir un débris dans les cendres. 

Elle prend un habit qu’elle a placé lentement sur la chaise i à côté de 
Georges, pendant que celui-ci lui répond à mi-voix aussi. 

GEORGES. 

Chère enfant, c’est quelque mesquine taquinerie de madame 
Dor. Karl ne saurait être coupable d’un pareil enfantillage. 
D'ailleurs, quelle raison aurait-il ? Jamais nous ne fûmes meil- 
leurs amis. 

, MARGUERITE. 

Amis! Ah! Georges 1 tout à l’heure, à table, tandis que vous 
parliez de vos projets, de notre union, de votre prochain re- 
tour, placée près de lui, je l’observais dans la glace ; ses 
yeux, s étaient fixés sur vous, ardents comme ceux 'd'un tigre 
qui guette sa proie; un sourire sardonique plissait ses lèvres. 
Georges, il vous en veut ; vous l’avez offensé 1 — Je le sens, il 
vous hait ! 


GEORGES. 

Moi 1 

RISCHENBACH, se retournant au bruit. 

Hein ?... 

MARGUERITE, lui tendant l’habit qu’elle a fini de plier. 

Votre habit. 

RISCHENBACH. 

Merci, Marguerite. 

, Il les observe avec haine. 4 

MARGUERITE, passant pour chercher la couverture de voyage, 
pendant que Rischenbach boucle ia valise. 

Ne partez pas, Georges. (Repassant avec la couverture qu’elle passe 
, 4 Rischenbach.) Au nom du ciel, Georges, au nom de notre amour, 
ne partez pas, ne partez pas... ou parlez seul. Mais pas avec 
lui, Georges. Oh I pas avec lui 1 

RISCHENBACH, qui la suit du regard ou dessous. 

Ou est ma gibecière ? 

M AR G U ER I TE, se remettant aussitôt et posant la couverture sur la va* 
Iisg, tout on désignant à Kischenbach sa gibecière sur l’une des chaises à 
droite. 

Là ; elle est là, près de la fenêtre 


✓ 
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• . RISCHeNëACH, avec aû souriré contraint. 

Merci. (A. part, prenant quelques papiers, passe-port, bank-notes, etc., 
dans le bureau à gauche.) Qu’a-t-elle donc à lui parier bas? Que 
peut-elle avoir à lui dire ?( U va prendre la gibecière au fond.) Où 
diable mettez- vous 40 s papiers, Georges? Voulez-vous les 
joindre aux miens? Vous n’avez pas de gibecière, vous, un 
Anglais 1 (Loi présentant sa gibecière ouverte et y matant lui-même ses pa- 
piers.) Voici la mienne ouverte à votre service, 

GEORGES. 

Merci. (Tâtant sa poche de portefeuille.) Je n’ai qu’un seul pa- 
pier d’importance... (Rischenbach tend sa gibecière.) 6 t celui-là ne 
doit pas me quitter. 

RISCHENBACH, àpart. 

Vraiment 1 

GEORGES. 

Je ne m’en séparerai qu’à Neuchâtel. 

R I SC K E N B A C H, à part, avec un regard haineux. 

Nous verrons bien. 

Il ferme la gibecière. 

MARGUERITE, qui ne l’a pas quitté des yeux, bas à Georges. 

Regardez-le, maintenant. 

RISCHENBACH, voyant qu’il est observé. % 

Madame Dor, mes gants. 

Madame Dor parait, apportant en grande pompe les gants, le paletot et le bon- 
net fourré qu’elle pose sur nne chaise. — Rischenbach éclatant de rire et 

la bénissant d’un geste comique, 

O ange gardien de mes effets, soyez bénie ! 

GEORGES, h Marguerite, ît voix basse en la rassurant. 

Vous l’entendez, chère amie, jamais il ne fut aussi joyeux, 
aussi bon enfant! vos craintes sont chimériques. 

MARGUERITE. 

Dieu le veuille, Georges I ■ " 

SCÈNE V 

Les Mêmes, SAM. 

. GEORGES. 

Àh ! te voilà, toi ? Le cab est-il en bas ? 

SAM. 

Oui, M. Georges. 

GEORGES. 

Eh bien! porles-y les bagages ot dépéchons I 

SAM. 

C’est que voici une autre lettre de Suisse, patron; elle vient 
d'arriver à la maison et je vous l’apporte. 

GEORGES. 

Une lettre de Suisse! + 
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RISCHENBACH, arec inquiétude. 

Un conire-ordre peut-être 1 

MARGUERITE. 

Oh! si cela se pouvait! Lisez,. lisez vite. 

Georges ouvre la lettre et jette l’enveloppe snr la table. Riscbenbaeh lit la 
snscriplion b la dérobée. 

RISCHENBACU, b part. 

C’est de la maison Dufresnier. (s’appuyant à la table.) Que se 
passe t-il encore? 

MARGUERITE, & Georges dont le front s’assombrit 

Eh bien? 

GEORGES. 

Eh bien 1 c’est un nouvel ennui ! 

RISCHENBACH. 

Un ennui. 

GEORGES. 

Et vous allez être grandement désappointée, Marguerite, si 
vous partagez le chagrin que me cause notre séparation. 

MARGUERITE. 

Comment? 

* _ GEORGES. 

Mon voyage va se prolonger. 

MARGUERITE. 

Oh ! non, n’est-ce pas ? 

RISCHENBACH. 

Qu’arrive-t-il ? 

GEORGES. 

L’associé de Dufresnier m’écrit que celui ci étant tombé su- 
bitement malade à Milan, il lui faut le rejoindre; il me prie de 
lui faire parvenir sans retard le papier attendu. Il me faut 
doric pousser jusqu’à Milan. 

RISCHENBACH, à part. 

Ah ! je respire 1 

MARGUERITE, à part, avec une crainte indicible. ' , 

Ah! mon Dieu !... mon Dieu 1... 

GEORGES, b Riscbenbaeh. 

Mon cher Karl, j’ai pu accepter votre offre amicale, alors 
qu’il ne s’agissait que d’un voyage en Suisse. Mais je ne sau- 
rais vous imposer de m’accompagner en cette horrible saison 
au milieu des Alpes... 

MARGUERITE, bas et vivement. 

Bien, Georges, merci 1 

RISCHENBACH, qui les sait des yeux en souriant. 

Mon cher George, je ne sais rien faire à demi, moi. Si vous 
traversez les Alpes, que le soleil brille ou que la tempête 
gronde, je ne vous quitte pas 1 
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GEORGES, saisissant les deux mains que Rischenbach lai tend. 

Bien dit, Karl, vous êtes un vrai ami. 

MARGUERITE, à part, muette sons le regard de Rischenbach. 

' Georges est perdu ! 

GEORGES, à Sam. 

Allons, mon vieux rat, change le lieu de destination sur 
1 adresse de la valise et au lieu de Neuchâtel, écris Milan. 

RISCHENBACH, qui suit la même recommandation et tout en écrivant. 

) ous savez comment cela s’épelle, mon bon Sam ? 

SAM, tout en écrivant et le regardant do côté. 

SI. I. L. A. N, cl je sais même plus long. 

RISCHENBACH. 

Vous !... 

SAM. 

Je sais... 

„ . RISCHENBACH. 

Quoi ? 

SAM, se maîtrisant. 

Je sais où cela se trouve sur la carte, (a part.) Et je te le prou- 
verai, canaille I 

RISCHENBACH. 

Vous dites ? 

SAM. 

C est écrit. (Lui prenant aussi sa vartise et l’emportant avec celle de 
Georges, tandis que madame Dor se charge des mêmes objets.) VOUS 

porterai-je aussi la vôtre ? 

RISCHENBACH. 

Trop bon, en vérité. 

SAM, à part, en sortant h la suite de madamo Dor. 

On ne t’en dira jamais autant. 

SCÈNE VI 


MARGUERITE, RISCHENBACH, GEOÈGES. 


RISCHENBACH. 

Allons, Georges, en route. 

GEORGES. 


Me voici. 


RISCHENBACH. 

Adieu, Marguerite, pense un peu à moi durant l’absence. 

Il I attire à lui pour l’embrasser ; elle le reponsso involontairement. 
MARGUERITE, comme appelant à son aide. 

Georges ! 

RISCHENBACH, h part. , 

Oh! comme elle l’aime! (Haut, à Marguerite, et h demi caché 
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par Georges qui est redescendu.) Sois tranquille, va, je me charge de lui, 
adieu, (tl loi prend la main, elle lui tend le'front en tremblant. Rischenbach 
y pose ses lèvres et sort en hâte pour cacher son émotion. ) En route! 
Tous les trais remontent. Rischenbach sort. Marguerite arrête Georges une 

dernière fois. 

MARGUERITE. 

Georges, je vous en prie. Je t’en supplie, Georges, ne le suis pas, 

GEORGES. 

Marguerite, chère enfant, ne m’ôte pas mon courage. 

RISCHENBACH, du dehors. 

Georgos ! 

GEORGES, h Marguerite, en la saisissant dans ses bras. 

Un baiser! 

RISCHENBACH, toujours en dehors. 

Georges ! 

SAM, acconrant. 

Vite, patron, il vous appelle, il s’impatiente, il va remonter! 

GEORGES, s’arrachant b l’étreinte do Marguerite et s’élançant au dehors. 

Adieu ! 

MARGUERITE, tombant sans force sur lo fauteuil près du guéridon. 

Adieu!... oui, c’est un adieu. Je le sens, je ne le verrai 
plus. 

SCENE VII 

MARGUERITE, SAM. 

SAM, s’avançant et avec animation. 

Vous le reverrez si vous en avez lo courage, mademoiselle, 
et si vous voulez suivre mon avis... 

MARGUERITE. 

Comment? 

SAM. 

Vous sentez comme moi qu’un malheur le menace, n’est-ce 
pas? et qu’il ne faut pas le laisser sans défense aux mains de 
cet homme? 

MARGUERITE. 

Oui, je le sens. 

SAM. 

Vous croyez-vous de force à supporter la fatigue, à braver 
les dangers?... 

MARGUERITE. 

Essayez : je suis la fille d’un paysan, moi ! je suis du peuple 
comme* vous, Sam; et je suis prête à tout pour le sauver. 

SAM. 

Eh bien, mademoiselle, partez, suivez-les et je vous ac- 
compagnerai, moi ! 

Marguerite pousse un cri et se jette au cou de Sam qu'elle embrasse. 
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Une chambre à coucher dans une auberge suisse. — Alcôve avec lit h droite 
au fond. — Perte à gauche au fond. — Le feu est allumé dans la cheminée 
h gauche, au second plan. — Fenêtre à droite. Uno table h écrire avec 
deux bougies dont l’une est allumée. — Fauteuil à gauche do la table. 
— Une chaise au milieu du théâtre. Une autre table h droite avec une 
chaise auprès d'elle. Il fait nuit. 


SCÈNE PREMIÈRE 

GEORGES, RISCHENBACH. 

Georges assis à la table, écrit dans un livre-journal placé sur son pupitre 

de voyage. Rischenbach fume et se promène lentement dans la chambre en 

jetant de temps h autre un regard oblique à Georges, 

GEORGES, refermant son livre-journal. 

Quelle effrayante tranquillité ! quel silence imposant ! Cola 
fait froid. 

RISCHENBACH. 

Oui, n’est-ce pas? on se sent peu de chose et l’on se de- 
mande pourquoi se donner tant de peine dans la vie pour 
arriver infailliblement à la' mort. 

GEORGES, riant. 

Joli speech pour égayer la situation 1 J’entends une sorte de 
bruissement égal et continu à distance. Est-ce un torrent ? 

RISCHENBACH. 

Une chute d’eau seulement qui tombe de la montagne, là, 
devant nous. 

GEORGES. 

La montagne qu’il nous faudra traverser demain? 

RISCHENBACH. 

Oui... cela me rappelle le temps où, tout enfant, j’y con- 
duisais les voyageurs; où selon la somme que j’en rapportais, 
je recevais au retour un morceau de pain ou des coups do la 
main de celle qui se disait ma mère! 

GEORGES. 

Qui so disait votro mère ! Avez-vous donc des doutes à ce 
sujet ? 

RISCHENBACH. 

Est-ce que je sais, moi? Quelle preuve ai-je jamais eue 
qu elle disait vrai ? (Allumant uno pipo h la chandollo devant Goorgi‘9.) 
Bah ! je suis sur terre, n’est-ce pas? Le malheur en est bien 
assez grand sans me creuser la tète à savoir qui m’y a jeté ! 
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GEORGES. 

En tout cas, vous ôtes Suisse ? 

RISCHENBACH. 

Qu’en sais-je encore ? Je vous demande : Êtes-vous Anglais ? 
qu’en savez-vous? qui vous l’assure? 

, GEORGES. 

Mes jeux d’enfant, mes souvenirs. 

RISCHENBACH. 

Ah ! vous croyez aux souvenirs I Jeux d’enfant, en effet. 

GEORGES. 

Vous avez sûrement gardé au cœur ou dans l’esprit la mé- 
moire de vos premiers pas, de vos jeunes années? 

RISCHENBACH. 

J’ai gardé dans l’esprit, la mémoire de la faim, de la dou- 
leur et du froid; j’ai gardé au cœur le souvenir des coups de 
bâton. 

GEORGES. 

Je vous plains. 

RISCHENBACH. 

Bah ! vous feriez mieux d’en rire... Il y a quelque vmgt ans, 
nous rencontrant sur cette même- route du grand Saint-Ber- 
nard, je vous eusse demandé un petit sou en faisant la roue à 
la portière de votre voiture. Aujourd’hui, je ne vous demande 
qu’une chose, c’est de ne plus me parler du passé. 

Il va la fenêtre qu'il ouvre. 

GEORGES, le tegardant tristement. 

Pauvre garçon i il a le cœur aigri ! il souffre au fond. Il a 
quelque idée sur sa naissance qu’il ne veut pas confier... se- 
rait-ce la clef de l’intérêt que lui portait Richard? Pourquoi 
cela me vient-il à l’esprit? Singulier pressentiment ! (Une rafale 
de vent fait entrer la neige qni tombe à gros flocons par la fenêtre ouverte.) 

Oh! quel vent! quel froid! 

RISCHENBACH. 

Vous avez froid, vous, moi, la fièvre me brûle, {n referme la 
fenêtre.) Ranimons votre feu qui s’est éteint, (u va à la porte et 
appello.) Garçon ! Eh! là bas, voyons, du bois ici! (il referme la 
porte. Georges range son nécessaire qu’il refetme ensuite à clef. A part.) 
Où a-t-il mis le reçu ? où le mettra-t-il cette nuit ? 

SCÈNE II 

Les Mêmes, LE GARÇON. 

a 

Le garçon entre avec le bois et' ranime le feu. - Georges traverse la scène 

et va poser le nécessaire devant la fenétie, près de son sac de naît. 

RISCHENBACH. 

S’il dort, joie trouverai bien, mais s'il allait s’éveiller avant! 
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(Frappé d’nne idée subite et tirant un flacon de sa pocbe.) J’essaierai 
de 1 opium, çe soir. 

Le garçon emportant le panier à bois se dirige vers la porte. Rischenbaeh 
remonte à la cheminée. 


LE GARÇON. 

Ces messieurs désirent-ils quelque chose ? 

GEORGES. 

Rien pour moi, merci. 

RISCHENRACH, an garçon qui fait mine de sortir. 

Donnez-nous de l’eau-de-vie, la meilleure que vous ayez, au 
moins. 


Oui, monsieur. 
Naturellement. 


LE GARÇON. 
GEORGES. 

SCÈNE III 


GEORGES, RISCHENBACH. 


RISCHENBACH. 

Un peu d’eau-de-vie vous réchauffera et me remettra du 
cœur au ventre. 'Je me sens tout singulier. 

GEORGES. 

J’ai peur que ce qu’on va nous servir ne remplisse que mé- 
diocrement votre but. 

RISCHENBACH. 

Nos gourdes sont vides, nous aurons demain à traverser la 
montagne, et do l’eau-de-vie, môme douteuse, vaut mieux que 
pas d’eau-de-vie du tout. 

GEORGES, riant. 

Ça dépend des idées. 

RISCHENBACH, riant aussi. 

Négociant va ! 

SCÈNE IV 


Les Mêmes, LE GARÇON. 


Le garçon rentre avec nn plateau, deux verres et un flacon d'eau-de vie qu’il 
dépose sur la table près de Rischenbaeh. 

GEO R G ES, toujours occupé au rangement de ses ustensiles de voyage, 
s’adressant au garçon déjà en dehors do la porte. 

Les guides sont retenus? 

LE GARÇON. 

Oui, monsieur! 


G EORGBS. 

Vous en répondez? 

B. 


I 
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LE GARÇON. 

Oh I oui, monsieur ! 

GEORGES. 

Et ils seront ici ? . 

LE GARÇON. 

A cinq heures, monsieur! 

GEORGES . 

N Bien; réveillez-nous à quatre heures. 

LE GARÇON. 

Ceia suffit, monsieur ! 

GEORGES. 

A quatre heures précises, entendez-vous? Et ne me lâchez 
pas que je ne sois hors du lit. Je me connais, je continuerais 
a dormir en rêvant que je m’habille. 

Le garçon sort. 

SCÈNE V 

GEORGES, RISCHENBAGH. 

RISCHENBACH, qnia versé du laudanum dans l’un des verres remplis d’eau- 
de-vie, le présentant à Georges. 

Ceci est de votre ressort, Georges, déguste^ et jugez. (Georges 
boità moitié la liqueur offerte et rend le verre àRUchenbach.j Médiocre, 
n’est-ce pas? 

GEORGES. 

Plus que médiocre. Il y a un goût amer... Je ne vous con- 
seille pas d’en boire. 

RISCHENBACH. 

Et je suivrai l’avis. (Il jette le reste de l’eau-de-vie droguée 
et repose le verre sur le plateau.) Et de plus je vais me coucher. A 
mon tour, je vous conseille d’en faire autant. Il faut être de- 
bout avant le jour, vous savez? 

GEORGES, qui a passé à la cheminée. 

Je le sais. 

RI SC HE NB AC H , allumant sa bougie à celle de Georges sur la table. 

Allons, bonsoir. A propos, Georges, est-ce que vous fermez 
notre porte à clef la nuit? 

GEORGES. 

Jamais ! Je dors trop profondément. 

RISCHENBACH. 

Singulière raison! Je ne comprends pas. 

GEO RGES. 

Vous me comprendriez facilement si l’on avait à me ré- 
veiller du dehors, et que vous vous fussiez promis de dormir 
plus longtemps qile moi. 

RISCHENBACH. 

Vous plaisantez. 
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GEORGES. 

Mon cher ami, quand je dors, il faudrait pour me réveiller, 
le ville entière, il faudrait tirer le canon à porte fermée. 
RISCHEISBACH. 

Très-joli I Et comme les canons nous manquent absolu- 
ment... 

GEORGES . 

Je dormirais jusqu’au jugement dernier. Au lieu que le gar- 
pon entrant librement dans ma chambre et me secouant 
jusqu’à ce que réveil s’ensuive, il y a chance de ne pas 
mettre tous les voisins sur pied. 

iUSCHKNBACH. 

A la bonne heure. Moi aussi, du reste, je laisse ma porte 
ouverte et si vous avez, besoin de moi... Encore un mot ce- 

S endant, un conseil de voyageur et d’habitant de ce pays. 

luand vous couche/, dans une auberge suisse, mettez vos 
papiers... et votre argent naturellement, mettez vos papiers 
sous votre traversin. C’est plus sûr. 

GEORGES, riant. 

Diable! cher ami, vous ne flattez guère vos compatriotes. 

RISC I! EN BACH. 

Mon cher garçon, mes compatriotes sont comme le reste des 
hommes, et les hommes passent leur vie à se voler les uns les 
autres. 

GEORGES. 

Trop vrai! 

RISC II EN BACH. 

Allons, bonne nuit: à quatre heures demain. 

GEORGES. 

C’est l’affaire du garçon. 

RISCHENBACH, refermant la porte. 

Bonne nuit. 

SCÈNE VI 


GEORGES, *enl. 

Drôle d’être que ce Karl ! Et ce qu’il y a de plus étrange en 
lui, c'estce doute éternel de son origine mêlé à cette incroyable 
répugnance qu’il a d’en parler. Jamais cependant, cela ne 
m’avait frappé aussi vivement qu'aujourd’hui. Serait-il bien 
possible que nous fussions passé aussi souvent près de la vé- 
rité, et que le vrai Richard, l’héritier enfin de la fortune que j’ai 
à restituer eût vécu avec nous, côte à côte, sans que nous 
l’ayons jamais soupçonné. Tout nous*i’indiquait cependant, et 
c’est peut-être là ce qui le fit appeler par Richard à son lit de 
mort. Comment tous cés rapprochements ne m’ont-ils pas 


Digitized by Google 



84 


L’ABIME 


frappé plus tôl! L’enfant adopté fut amené en Suisse. Karl a 
juste Page de Richard ; Karl parle notre langue de façon à 
faire croire que c’est la première qu’il ait bégayée. Puis ce 
doute anti-naturel, si ses parents reconnus étaient réellement 
ses parents ! Est-ce que l’homme si longtemps cherché serait 
là près de moi, dormant sous le même toit?... si je lui disais... 
si j’essayais avec lui... Voyons, pas de demi-mesure, je veux 
à l’instant... (il quitte la table de droite sor laquelle il était à moitié assis 
et s’élaDce vers la porte. Tout-à-coup il s’arrête comme saisi d’un éblouis* 
sement subit.) Eh bien, que me prend-il donc? (il cherche un 
appui pour ne pas tomber et se trouve à la table h gauche.) Quel 
étrange engourdissement!... le froid sans doute, (il passe à la che* 
minée.) Je ferais bien mieux de suivre le conseil de Karl; me 
coucher, placer ce papier sous mon chevet, et dormir dessus 
au plus vite. (U a tiré le reçu do sa poche et se dirige vers le lit, mais il 
trébuche près de la table, sur laquelle il s’assied.) Karl ! Est-CO que j’ai- 
merais qu’il fût reconnu pour l’héritier de Richard? Est-ce que 
je le voudrais riche ? Non ! nous nous entendons à merveille de* 

f uis quelque temps, mais je n’en voudrais pas pour associé, 
e n’aimerais pas qu’il devint riche. Sa puissance n’est déjà 
que trop grande sur Marguerite, et la fortune... (Remettant le 
reçu dans sa poche et boutonnant sa redingote.) Ah çà, est-ce que je 
perds la tète, moi ? De quel droit mon personnel et mesquin 
intérêt viendrait-il entraver l'accomplissement d’un devoir 
sacré! (Repoussant l’eau-de-vie.) C’est cette drogue qui m’empoi- 
sonne l’esprit, je crois. J’ai eu tort d’en prendre, même le peu 
que j'en ai bu. Demain, quand mes idées seront éclaircies, je 
confierai tout à Karl. D’ici là, reposons-nous. Je n’ai ni le cou- 
rage ni la force de me déshabiller. Bah ! Je vais me jeter dans 
ce fauteuil... Une heure de sommeil me remettra d’aplomb, 
(il s’installe dans le fauteuil près de la cheminée.) Maudite eau- 06 -vie, 
va ! (Il souffle la bougie dont la flamme gène ses yeux et s’accote pour 
dormir. Le théâtre n’est plus éclairé que par la double clarté du grand feu 
de la cheminée et d’un rayon de lune filtrant par la fenêtre.) Marguerite, 
ange aimé, veille sur moif... 

Un moment de silence, puis le large pêne de la porte est soulevé lentement; 
puis, lentement h son tour, la porte est ouverte et Riscbenbach se glisse 
sans bruit par Penlre-bâilloment. Après avoir refermé la porte avec pré- 
caution, il s'avance à pas de loup vers le lit dont il soulève le rideau. Au 
moment où il se penche sur l’oreiller, Georges qui, dans son demi-sommeil, 
suit les mouvements de cette ombre qni s’agite devant lui, se lève subitement. 

SCÈNE VII 

RISCHENBACH, GEORGES. 

GEORGES. 

Qui va là? 
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R ISCHE NB AC H. 

Hein I encore debout I 


C’est vous? 


GEORGES. 


RISCHENBACH, saisi et se retournant arec terrenr. 

Sans doute, c’est moi... 

GEORGES. 

Qu’y a-t-il ? 

RISCHENBACH, combattant son embarras. 

Est-ce que vous ôtes malade? 

GEORGES. 

Moi? Nullement. Pourquoi? 

RISÇHENBACH. 

Rien, une folie. Je m’étais assoupi et j’eus un mauvais 
rêve... un rêve sur vous... et... 

GEORGES. 

Et c’est cela qui vous amène ? 

RISCHENBACH. 

Pardieu! moquez-vous de moi, je le mérite bien... Et main- 
tenant que je vous trouve debout, valide et capable de vous 
défendre... VOUS-même, je VOUS laisse, (il se dirige rers la porte en 
tournant autour de George^, qui le suit des yeux arec une sorte de surprise. 
Tout h coup il s’arrête, et désignant la cheminée ) Diable ! VOUS avez là 
un crâne brasier! Je suis gelé moi, j’ai laifesé éteindre mon 
feu Comme votre lumière. (La rallumant et regardant Georges à la 
dérobée.) Est-ce que vous tenez beaucoup à dormir? 

GEORGES. 

Ma foi! j’avais grand sommeil avant voire entrée, mais la 
surprise parait l’avoir enlièrement chassé. Restez avec moi, si 
bon vous semble, et causons on attendant le départ. 

KISCIIEN BACH. 

Causons. (Riant et tirant un couteau, arec lequel il débourro sa pipe.) 
Dieu, que c’est bête, les rêves; vous croyant en danger, j’étais 
accouru. Je vous voyais attaqué... je pensais avoir à lutter... 

GEORGES, riant aussi. 

Et vous étiez armé pour le combat ? 

RISCHENBACH. 

Armé ! (Georges désigne le couteau.) Ça, c’est un couteau de voyage 
que je porte toujours sur moi. (Jouant arec et les yeux fixés sur 
Georges, que le sommeil reprend.) Est-ce que vous ne portez rien de 
la sorte ? 


Rien de la sorte. 


GEORGE S. 


RISCHENBACH. 

Quoi? ni couteau, ni pistolet? 

GEORGES. 

Aucune arme offensive ou défensive. 
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L’ABIME 


RISCHEN B ACH. 

Votre confiance anglaise est vraiment insolente. 

GEORGES. 

Confiance en nos hôtes. 

RISCHENBACH. 

Non pas,«’il vous plaît, c’est confiance en vous-même... 

' GEORGES. 

Ma foi, c’est bien possible. (Se prenant le front et passant au 
fauteuil.) Mais qu’est-co que j’ai donc cette nuit ! Encore cet 
invincible sommeil qui me reprend. 

RISC H ENBACH, à part. 

C’est l’opium qui fait sa besogne. « 

GEORG ES. 

Vous m’excusez, n’est-ce pas? 

RISCIIENBACII. 

Pardieu! (a part, regardant le lit.) A t-il suivi mon conseil? 
Le reçu est-il là ? 

GEORGES, qui est retombé sur le fauteuil. 

Où êtes-vous? 

RISCHEN BACH. 

Ici, à vos côtés! 

Il s’assied sur la table, bourre sa pipe et l’allume.. 
GEORGES, que la lumière semble fatiguer, mettant sa main devant 

ses yeux. 

J’avais à vous parler tout à l’heure, je désirais causer avec 
vous; — nous entendre sur un sujet... un sujet... vous savez 
bien... 

RISCHENBACH. 

Moi? 

GEORGES. 

Oui... Oh! cet invincible sommeil! Voyons, aidez-moi. II 
s’agit... 

RISCHENBACH, qui a les yeux fixés sur lui et suit avec anxiété 
les progrès du narcotique. 

De notre voyage, de la route de demain ?... 

GEORGES. 

Demain! oui, c’est demain que je veux vous confier, vous 
dire... 

Sa tète s’affaisse, sa main retombe. Un silence. 

RISCHENBACH, il se lève et pose sa pipe sur la table. 

II dort!... OÙ est le reçu? (il se dirige à pas de loup vers le lit. 
Au moment où il va mettre la main sur l’oreiller, il croit entendre ua lé- 
ger bruit et se dresse tout debout, le dos au lit, face au public ; puis il se 
courbe et sans quitter des yeux la place où dort Georges, il fouille d’une 
main fiévreuse sons les oreillers sans rien trouver.) Pas là I (il se tourne 
vers la table qui est à droite, près de la fenêtre et aperçoit le pupitre de 
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Georges.} L ’auraü-il par hasard serré? (il va au popitre, ea fait sauter la 
serrnre arec son coateaa qu’il met entre les dents pour examiner les papiers 
contenus dans le pnpitre.) Rien ici, non plus 1 (il replace les papiers 
et terme le pnpitre.) C’est sur lui qu’il le porte. Oui, il m’a dit au 
départ qu’il le garderait sur lui. (Se dirigeant vers Georges en rele- 
vant ses manches. Il a toujours son couteau ouvert h la main et s élançant 
vers Georges endormi.) Si je le pouvais soustraire sans violence... 
sans... (Avec emportement et son bras armé tendu sur Georges.) Cepen- 
dant, je le tiens sans défense, là, à ma merci, celui qui s’est 
dressé entre Marguerite et moi, celui qui tient mon honneur 
dans sa main, celui dont la mort me serait doublement utile. 

çDans un accès décoléra folle, iMève son couteau vers Georges, puis se re- 
cule avec horreur et ferme son couteau.) A-t-il le faux SUT lui? (il se 
rapproche de Georges. Celui-ci laisse tomber sa tète. Kischenbach, qui croit 
que le dormeur s’éveille va rouvrir son couteau. S’apercevant que le som- 
meil de Georges continue, Rischenbacb serre son couteau et tâte la poche de 
côté de Georges.) Oui, je le sens, il est là. Que j’arrive seulement 
à glisser ma main sans l’éveiller... 

Moment de silence, au bout duquel on frappe violemment. Georges se ré- 
veille en sursaut, Kischenbach se jette de côté. 


GEORGES. 


Entrez! 

\ 

RISCIJEN B ACH, avec rage, à part» 

Idiot! une minute de plus, je le tenais! 



SCÈNE VIII 


Les Mêmes, LE GARÇON, puis LES GUIDES. 


LE GARÇON. 

Quatre heures, messieurs! 

Les guides paraissent sur le senil, Georges s’occupe des bagages. Rischenbach 
rallume sa pipe. 
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Dixième Tableau 

Le parloir du couvent du Grand-Saint-Bernard . 


SCÈNE PREMIÈRE 

GEORGES cl LE MOINE, portant an registre, sont en scène, 
RISCHENBACH entre suivi de deux guides. 

GEORGES. 

Eh bien ? 

RISCHENBACH. 

Eh bien, ils refusent de nous conduire plus avant. La 
neige, le vent s’en mêlent, et les poltrons ont peur! 

JEAN-MARIE 

Nous ne sommes pas des poltrons, monsieur, nous sommes 
simplement des pères de famille qui tenons à ne pas laisser 
nos enfants orphelins, et des hommes d’expérience qui savons 
ce que peut nous coûter une bravade inutile. 

GEORGES, à Jean-Paul. 

Et vous, qui êtes plus jeune, avez-vous les mêmes ap- 
préhensions que votre aîné? 

JEAN-PADL. 

Moi, monsieur, je ferai ce que fera le vieux. Les vieux 
décident, les jeunes agissent, telle est notre opinion dans la 
montagne. 

‘ RI S CH ENBACH, à part 

Ils n’iront pas. (Haut à Georges.) Vous avez déjà voyagé en 
Suisse, vous savez ce que cela veut dire? 

GEORGES. 

Non, en vérité! 

RISCHENBACH. 

Us veulent tout simplement faire doubler leur paie. 

GEORGES. 

Nous prennent-ils pour des enfants? (aux guides.) Voyez, 
le vent semble tomber ; c’est à peine s’il neige encore. 

JEAN-MARIE, regardant à la fenêtre. 

Vous aurez assez de vent pour arrêter votre marche, assez 
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de neige pour vous enterrer debout, tel que vous étos là de- 
vant moi. Si vous êtes las de la vie, traversez la montagne 
ce soir. 

GEORGES, à Rischcnbach. 

Vous l’entendez, êtes-vous convaincu ?... 

RISCHENBACH. 

Convaincu que deux napoléons changeraient son opinion. 

JEAN-MAR IE. 

Deux mille ne la changeraient pas. (Passant à Georges.) Pardon, 
monsieur, vous n’avez pas dit que j’étais à vendre. Je vais 
vous expliquer, à vous. 

RISCHENBACH, à part. 

Grâce à l’orage, je pourrai me débarrasser de ces drôles 
plus aisément que je ne l’espérais. Pas do témoins à craindre. 

JEAN-MARIE, près de Georges à la fenêlro. 

Regardez là-haut Combien pouvez- vous compter de pointes 
blanches visibles à travers ce brouillard ? 

GEORGES. 

Deux. 

JEAN-MARIE. 

11 y a une troisième pointe. 

RISCHENBACH, à Jean -Paul. 

C’est vrai ? 

JEAN-PAUL, scandalisé du doute de Riscbenbach. 

Puisque le vieux l’affirme. 

RISCHENBACH, riant. 

C’est juste! ' 

GEORGES. 

Et pourquoi ne la vois-je pas ? 

JEAN-MARIE. 

Parce que la tempête gronde déjà au-dessus d’elle. Mais la 
tempête est femme, elle est capricieuse, et reviendra ici, d’où 
elle est partie. Quand cette pointe est cachée,- alors que les 
autres sont visibles, méfiez-vous de la montagne, le malheur 
en descend. Avez-vous entendu la chute d’eau hier au soir? 
Tempête. Avez-vous vu les chèvres bondir ? Tempête. Votre 
porte vous a-t-elle résisté en l’ouvrant ce matin ? Tempête. 
Faites à votre gré, messieurs, je vous ai avertis. 

RISCHENBACH, à Jean-Paul. 

Et toi, que penses-tu ? 

JEAN-PAUL. 

Moi! Je ne pense rien, je ferai ce que fera le vieux. 

RISCHENBACH. 

Celui-là n’a qu’une idée, mais il y tient... 

GEORGES. 

Allons, ce ne sont après tout, quo quelques heures de re- 
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L’ABIME 


tard , et nous risquerons de perdre plus de temps en nous 
égarant dans la montagne. 

RISCHENBACH, désappointé. 

Comment! vous voulez coucher ici? 

GEORGES, surpris. 

Y voyez-vous quelque empêchement ? 

risc il enb A CH, sc remettant. ' 

Moi! aucun; c’est vous que cela regarde, c’est vous qui 
ôtes pressé! Seulement, moi qui suis du pays, moi qui con- 
nais la montagne, comme l’A. B. C. je sais apprécier à sa juste 
valeur, le refus de nos guides. Vous croyez a leur dire, vous 
craignez les dangers qu’ils inventent ? A votre aise, j’attendrai 
ici avec vous. 

LE MOINE. 

Veuillez donc inscrire vos noms au registre des voyageurs, 
messieurs, et je vais à l’instant faire préparer vos cellules. 

Rischenbach signe d'abord. Georges ensuite. 
RISC II EN BAC II, à part, pendant ce jeu de scène. 

Encore un obstacle, le grain de sable qui arrête la marche 
si bien conçue, si habilement menée jusqu’ici. Les niais me 
feront regretter de l’avoir épargné cette nuit. 

LE MOINE. 

Je reviendrai bientôt, messieurs, pour vous conduire au 
logis qui vous aura été assigné. 

GEORGES. 

Merci, monsieur. 

Le moine se retire, Georges tire sa bonrse et paie les guides. 

SCÈNE II 

GEORGES, RISCHENBACH, LES GUIDES. 

GEORGES, aux gnides. 

Et vous, mes braves, voici la paie convenue, de plus un 
léger pourboire en l’honneur de la naïveté do l’un et de la 
male hardiesse de l’autre. 

RISCHEN BACH. 

Mâle hardiesse qui sert d’enveloppe à l'aiuour du lucre ou à 
la poltronnerie. 

JEAN-MARIE . 

Je ne suis pas votre égal, monsieur, mais je suis votre com- 
patriote, et il m’est pénible d’avoir à le regretter. Vous nous 
taxez de mauvaise foi et de poltronnerie ; je souhaite que cela 
ne VOUS porto pas malheur. (Il saine Rischenbach et sort en adressant 
h Georges ces dernières paroles.) Que Dieu vous conduise, monsieur. 

Le prieur parait sur le seuil, fait un signe amical aux gnides qui s'éloignent. Il 
s’avance en s’inclinant vers’ les jeunes gens qui lui rendent respectueuse- 
ment son salut. 
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GEORGES, RISCHENBACH, LE PRIEUR. 


LE PRIEUR. 

Lequel de vous, messieurs, est monsieur Leslie? 

george s. 

C’est moi, monsieur. 

LE PRIEUR. 

C’est un bon hasard qui vous amène aujourd’hui, si vous 
êtes réellement le Leslie auquel j’ai affaire. Il y a trois ans 
que je vous fait chercher, monsieur. 

GEORGES. 

Mon nom est Georges Leslie. 

LE PRIEUR, consultant des papier». 

C’est bien cela. 

RISCHENBACH, comme inquiété malgré lui. 

Qu’est-ce encore? 

LE PRIEUR, désignant Rischenbach. 

Puis-je parler devant Monsieur? 

GEORGES. 

Karl est mon plus intime ami, monsieur, presque un frère, 
et ce que vous avez à me dire, il peut assurément l’en- 
tendre. 

LE PRIEUR. 

Soit : y a-t-il longtemps , — ■ pardon de rappeler de cruels 
souvenirs — y a-t-il longtemps que vous êles sans familie? 

GEORGES. 

D’où savez-vous, monsieur, que j’ai perdu mes parents. 

LE PRIEUR. 

Répondez. 

GEORGES. 

Ma mère est morte que j’étais encore enfant, me laissant 
une fortune indépendante. Quant à mon père, il y a trois ans 
que... (S’arrêlantHont b coup.) Oh ! mon Dieu ! 

, RISCHENBACH. 

Qu’y a-t-il, Georges? 

GEORGES, loi prenant la main et s'appuyant sur loi. 

Il y a, mon ami, qu’une émotion invinciblo me gagne. Mon 
père me quitta, il y a trois ans, juste le temps depuis lequel 
monsieur le prieur me cherche. Il partait pour un long voyage 
et devait d’abord traverser l’Italie. Peut-être s’est-il arrête à 
cette même place où nous sommes en ce moment. 

LE P R I EVR . 

On le nommait ? 


ft 
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/ 

LE PRIEUR, sans répondre. 

Le plus ancien de ces papiers est daté d’il y a vingt-cinq 
ans C’est une attestation d f une dame anglaise établie à l’é- 
tranger elle était veuve et sans famille. Elle adopta en An- 
gleterre’ un jeune garçon de l’hospice des enfants trouvés, et 
le ramena avec elle en Suisse. 

george s. 

Le nom, le nom de cette dame? 

LE PRIEUR. 

Madame Miller. 

GEORGES. 

Le nom inscrit au livre de l’hospice I le nom de celle qui 
adopta le véritable Richard May ? 

RISCHENBACH. 

Que dites-vous Georges? que veut dire tout ceci? 

GEORGES. 

Taisez— vous 1 taisez-vousî Et cet enfant, mon pere? 

le prieur. 

Un ami de madame Miller, M. Francis Leslie, s’intéressa 
vivement à l’enfant adopté, et voulut lui donner la position 
d’un fils. Pour cacher l’origine de celui, qu’à l’hospice on ap- 
pelait Richard May, M. Leslie lui donna son propre nom, il 
épousa madame Miller. 

GEORGES. 

Mon Dieu 1 mon Dieu! 

RISCHENBACH, s avançant. 

Pardon, monsieur le prieur, mais à ce compte, mon ami 
Georges... ou Richard... comme il vous plaira de 1 appeler, ne 
serait qu’un bâtard. 

GEORGES. 

Karl 1 

RISCHENBACH. 

Laissez donc, cher enfant, on n’accepte une pareille si- 
tuation que sous bénéfice d’inventaire. Il faut d irrécusables 
preuves. 

LE PRIEUR. 

Lesquelles désirez-vous? 

RISCHENBACH. 

Mais d’abord, mon père, l'acte de mariage de ladite ma- - 
dame Miller avec M. Francis Leslie. 

LE PRIEUR. 

Le voici, monsieur, ainsi que l’acte d’adoption, (il les lui 
donne.) Apres? 

RISCHENBACH. 

Ensuite vient la question légale, à savoir si lesdits mari 
et femme ne sont pas vivants. 
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L'ABIME 


LE PRIEUR. 

Hélas ! voici leurs extraits mortuaires à tous deux (uéme jeu.) 
Après? 

RISCH EN BACH, à pari. 

Un bâtard!... 

LE PRIEUR, 4 Georges. 

Du courage, mon enfant, (a Rischenback.) Je vous laisse le 
soin de le consoler, monsieur, il vous a nommé son frère. A 
vous de le soutenir, de le guider. A bientôt. 

lise retire. 


SCÈNE IV 

GEORGES, RISCHENBACH. 


RISCHENBACH. 

Je ne sais en vérité^ mon pauvre Georges, quel ton de cir- 
constance adopter ici. Faut-il te plaindre ? faut-il te féli- 
citer ? 

GEORGES. 

L’un et l’autre, mon cher Karl. 

RISCHENBACH. 

Comment? 

GEORGES. 

Qui m’eût dit qu’ün bonheur pouvait surgir du coup affreux 
que je reçois ! 

RISCHENBACH. 

Je ne comprends pas. 

GEORGES. 

Rien ne s’oppose plus à mon union avec Marguerite. 

RISCHENBACH. 

En vérité ! 

-GEORGES. 

Je ne devais réclamer sa main que le jour où j’aurais doublé 
ma fortune. 

RISCHENBACH. 

Eh bien? 

GEORGES. 

Elle est doublée d’aujourd'hui. 

RISCHENBACH. 

D’aujourd’hui? 

GEORGES. 

En perdant le nom de celui que je crus mon père, je gagne 
la fortune de mon pauvre défunt Richard, dont nous sommes 
tous deux les exécuteurs testamentaires. 
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RISCHEN B ACH, à part. 

Dieu! 

GEOTlGËS. 

Et à moins que Marguerite ne refuse le pauvre enfant 
trouvé... 

RISCHENBACH, à part. 

Elle ne le refuserait pasl 

GEORGES, 

A mon retour, nous serons unis 1 

R I S C H E N B A C II, k part. 

George, tu viens de signer ton arrêt de mort. 

GEORGES. 

Comprenez- vous, maintenant? 

RISCHENBACH, reprenant son sang-froid. 

Parfaitement, c’est limpide. Et que comptez-vous faire ? 

GEORGES. 

Partir pour Londres au plus vite. 

RISCHENB ACH. 

Et votre mission? 

GEORGE S. 

Quoi? l’affaire Dufresnier? ah! que m’importent à cette 
-heure quelque cinq cents livres sterling de plus ou de moins. 
Je paierai, et tout sera dit. 

RISCHENBACH. 

A merveille! iet vous retournez dès demain ? 

GEORGES. 

Dès demain ?... non pas : dès aujourd’hui, à l’instant. 

• RISCIIENBACIl. 

Tout n’est pas perdu, (a Georges.) Et qui vous conduira ? les 
guides sont repartis. 

GEORGES. 

N’êtes-vous pas là ? 

RISCHENBACH, réprimant an mouvement de joie. 

Moi? 

GEORGES. 

Né dans la montagne, vous pourriez, vous me l’avez dit cent 
fois, la parcourir les yeux fermés. 

RISCHENBACH, feignant de résister. 

C’est vrai, je' l’avoue, et si j’étais seul... 

GEORGES. 

Seul I Est-ce donc pour moi que vous craignez ? Allons, 
n’hésitez plus, Karl, je ne redoute qu’une chose : le retard 
apporté à mon union avec Marguerite. 

RISC U EN BAC H. 

Toujours elle! 

GEORGES. 

Eh bien ? 
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RISCHENBACII. 

Eh bien I Georges, je n’hésite plus, je me soumets, je vous 
guiderai selon vos vœux jusqu’au terme du voyage... mais, ne 
vous en prénez qu’à vous, du résultat de votre folie obstinée. 

GEORGES. 

Soit, j’accepte tout, mais partons. 

/ 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LE PRIEUR. 

LE PRIEUR. 

Messieurs, vos cellules sont prêtes, et quand vous voudrez... 

GEORGES. 

Merci, mou père, mais outre que la fatigue ne nous tient 

E as à ce point qu'il faille nous coucher en plein jour, j’ai 
esoin d'air, de mouvement; et je désire admirer, du seuil, 
bien entendu... cette sauvage et grandiose nature au milieu 
de laquelle vous vivez. 

LE PRIEUR. 

A votre aise, monsieur, mais ne vous éloignez pas; la clo- 
che, du reste, vous rappellera au repas du soir. (Au moine qui 
entre.) Qu’y a-t-il ? 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, LE MOINE. 

LE MOINE. 

Mon père, ce sont deux voyageurs, qui se sont hasardés 
dansla montagne, malgré la tourmente, ils désirent vous parler. 

G E ORGES . 

Nous vous laissons à vos nouveaux visiteurs, mon père. 

LE PRIEUR. 

A bientôt, n’est-co pas? Vous devez avoir besoin de repos? 

GEORGE S. 

Et je vais au-devant de lui, mon père. . 

RISCHENBACII, & part, en soi tant avec Georges. 

Tu dis vrai, Georges, tu reposeras bientôt sous la neige ! 
Ils sortent. Lo Prieur les suit un iuslant des yeux, puis se retourne vers 

le moine. 

LE PRIEUR, au moine. 

Faites entrer. 

Marguerite et Sam entrent en scène introduits par le moine qui leur 
désigne le Prieur. 
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SCÈNE Vil 

LE PRIEUR, SAM, MARGUERITE, UN MOINE. 

LE PRIEUR. 

Une femme ! Presque une enfant! 

MARGUERITE. 

Pardonnez à mon insistance pour arriver jusqu’à vous, mon 
père, mais de graves intérêts m'y ont poussée. 

LE PRIEUR. 

L’hospitalité est ici le droit de tous, ma fille. • 

MARGUERITE. . 

Je viens vous demander plus que l’hospitalité, mon père ; 
je viens implorer votre aide, pour prévenir, s’il en est temps, 
un horrible malheur. 

le prieur. * 

Parlez vite, mon enfant. 

MARGUERITE. 

- Deux jeunes gens que nous avons suivis à la trace jusqu’à 
leur dernière halte à Pauberge, ne se sont-ils pas présentés 
ici? 

LE PRIEUR. 

Leurs noms ? 

MARGUERITE. 

L’un se nomme Georges Leslie. 

SAM. 

L’autre Rischenbach. 

LE PRIEUR. 

Ils sont ici, en effet. 

MARGUERITE. 

Ici? Ai-je vraiment entendu?... Je ne me trompe pas, dites? 
mon père. Vous avez dit: Us sont ici? 

• LE PRIEUR. 

Leurs cellules sont préparées, ils passent la nuit au cou- 
vent. 

• MARGUERITE. 

Ah! mon père, que je les voie, que je leur parle à l’in- 
stant. 

LE PRIEUR. 

Priez ces messieurs de vouloir bien se rendre ici. 

Le moine sort. 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, moins LE MOINE. 


MARGUERITE. , 

Mon père, en les retenant près de vous, vous avez empêche 
l’accomplissement d’un grand crime... 

LE PRIEUR. 

Que dites-vous? 

MARGUERITE. 

Devant eux, devant vous, mon père, en votre vénérée pré- 
sence, je parlerai. 

SAM. 

Et je placerai mon petit mot aussi. 

Le marne reparaît. 

* SCÈNE IX 

* , 

Les Mêmes, LE MOINE. 


/ 


LE PRIEUR, au moine. 

Eh bien? 

. LE MOINE. 

Les deux jeunes gens ont repris le chemin de la montagne. 

MARGUERITE. 

Quoi? Partis!... * 

LE PRIEUR. 


Remettez-vous ! 

Sur nn geste dn prieur, le- moine Soft pour tout préparer . 


SCÈNE X 


Les Mêmes, moins LE MOINE. 

LE PRIEUR. 

Sans doute, la tempête menace, mais... 

MARGUERITE. • . 

' Eh ! ce n’est pas la tempête que je crains ! si redoutables 
que soient avalanches, fondrières et précipices, plus que 
tout cela je crains cet homme qui accompagne mon ueorges. 

LE PRIEUR. 

Comment ? 
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MARGUERITE. 

Georges c’est mon fiancé, monsieur le prieur, mon fiancé, 
entendez-vous? Je l’aime 1... mon père; je l’aime à mourir 
de sa mort et je sais qu’on va me le tuer. 

LE PRIEUR. 

Que puis-je faire ? 

MARGUERITE. 

Me confier la conduite de l’escorte envoyée. Georges est 
perdu si je ne suis pas là 1 L’autre ne lui laissera pas suivre la 
route tracés ! Je vois tout devant moi comme dans un rêve. 
Il l’entraînera dans quoique passe ignorée, qu’il connaît mais 
que je connais aussi, moi ! et dont jo saurai bien arracher sa 
proie. 

LE PRIEUR. 

Vous ! mon enfant, faible comme vous l'êtes! 

MARGUERITE 

Oh! mon père, je ne suis ni faible ni enfant! On vieillit 
vite dans nos montagnes, et je suis faite aux rudes travaux. 

Le moine rentre. 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, LE MOINE. 

LE MOINE. 

L’escorte est prête. 

, MARGUERITE. 

Ah! enfin! * 

sam. ' ... 

Si l’on ne se ferait pas tuer pour un petit être comme ça ! 
Décidément, j’ai trop méconnu les femmes. 

MARGUERITE. 

En route, maintenant. (A Sam.) Vous, Sam, restez-ici. 

SAM. 

Moi ! mademoiselle, du diable !... Non, ce n’est pas ça que 

J ‘e voulais dire. Il y a des cordes à 1 porter, ça me connaît. 
, ’uis, j’ai deux mots à dire au Riche-en-blague et je ne vous 
quitte pas. 

LE PRIEUR. 

Venez donc. 

* Il sort suivi de Marpierite, de Sam et des moines mnnis d’échelles et d’ap- 
pareils de sauvetage. 

. Le décor change. 
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Lamontagne. — Blocs de rocher* couverts de neige enveloppant le théâtre 
€t le fermant h la cour et au jardin. — Au second plan, l'abîme, auquel on 
arrive par nne sorte de rampe on de nie couv, rt de neige. — Au fond, les 
Alpes. — Sur la hauteur, le couvent du mont Saint-Bernard, éclairé d’une 
manière intermittente par les éclairs. — Sentier tournant qui descend du 
couvent et se perd dans les sinuosités du décor. — Une partio de ce sen- 
tier est praticable. Eclairs, tonnerre ot vent, — Il neige abondamment. 


SCÈNE PREMIÈRE 


GEORGES, RISCHENBACH. 

t 

Georges et Rischenbach descendent péniblement le sentier. — Georges d’a- 
bord, Rischenbach derrière Ini, observant ses moindres mouvements. 
Arrivé sur le théâtre, Georges regarde de tous côtés avec étonnement. 


' GEORGES. 

Sommes-nous égarés? Avons-nous perdu la route? Je ne 
m’y reconnais plus. t 

' RISCHENBACH. 

Nous sommes dans notre voie. 

GEORGES, regardant au-dessons de lui. 

Quel abîme effrayant! Nous ne sommes point passés par ici 
ce matin. Où sommes-nous? 

Il descend en scène. 

RISCHENBACH, barrant aussitôt le passage dès que George l’a quitté. 

Nous sommes arrivés. 

GEORGES.' 

Arrivés? Dans cette grotte sans issueaArrivés avant notre 
rentrée à Londres ? 

RISCHENBACH. 

Avant ta rentrée à Londres. J’ai promis de te guider au 
terme de ton voyage; ton voyage ici-bas, doit se terminer là. 

Il montre l’ablme du fond. 

GEORGES. 

Etes- vous fou? 
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RISCHENBACU. 

Mais c’est toi qui es fou! Ah çà, tu ne comprends donc 
rien? Tu nepens donc pas toi, ce souffle de haine qui me 
pousse et t’enveloppe? Tu as donc attribué à l’intérét mes- 

Î [uin de quelques sous volés à^pa pupille, le refus que je t’ai 
ail de sa- main ? Tu n’as pas compris la passion qui me re- 
muait le cœur, qui enflammait mon cerveau' Mais, le jour où 
tu m’as fait la demande de sa main, j'aurais voulu te tuer, oui, 
comme je vais te tuer tout à l’heure, car il va falloir mou- 
rir. 

GEORGES# 

Mourir? tué, assassiné par vous! Mais c’est de la démence» 
Karl! Que vous ai-je donc Fait? 

RISCHENBACU. 

Ce que tu m’as fait! Il demande ce qu’il m’a faitl Mais 
quel cœur glacé bat donc dans ta poitrine, Anglais? que tu 
ne comprennes point ma haine, que tu no sentos pas comme 
un volcan prêt à t’ensevelir, mon immense amour pouf 
Marguerite. 

GEORGES. 

Marguerite ! tu oses aimer Marguerite ! 

R1SCHENBACH. 

Allons donc I tu commences à comprendre. 

GEORGES. 

Misérable ! 

RISCHENBACU. 

Va! insulte-moi, ferme-moi la porte à tout repentir, barre- 
moi le chemin à toute lâche hésitation, accable-moi. Je vais 
t’y aider. C’est moi qui suis lo voleur et le faussaire que tu 
cherches. 

GEORGES. 

Toi, voleurf 

RISCHENBACU. 

Oui, moi ! oh I recule-toi avec dégoût, merci de ton mépris, 
il raffermit mon courage. J’ai pris... ah! oui; pardieu! j’ai 
vofé pour installer Marguerite, pour la rendre brillante et 
heureuse. Et tu viens te jeter entre nous I et tu me chasses 
de son cœur! d’un regard tu m’as tout ravi ! Je t’ai volé ton 
argent, tu m’as volé mon bonheur!... Je te le dis, il va falloir 
mourir. 

GEORGES. 

Tu veux me tuer? • 

RISCHENBACU. 

Sans merci. 

6 . 
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GEORGES. 

Tu oublies la lutte, nous sommes jeunes tous deux, forts 
tous deux, elle bon droit combat avec moi; et je te flétrirai 
comme faussaire et je te livrerai au mépris de Marguerite. 

' * R I S G H E N BA C !(. riant. 

Appelle le bon droit à ton aide, j’userai de ma vigueur. Mes 
crimes té sont connus. Volontairement, je te les ai jetés à la 
face, pour arracher toute pitié do mon cœur. L’ablme est là, 

Î irofond, insondable, sans issue possible. Toi, ton amour, le 
aux... dont tu me menaces, vous y serez bientôt ensevelis. 

GEORGES, s’armant de son bâton ferré. 

Viens donc, misérable I Marguerite, à toi,- ma dernière 
pensée ! 

R I S C H E N B A CH. 

Son nom I toujours son nom I tu centuples mes forces, mal- 
heur à toi. 

Ils se jettent l’un snr l’antre, le combat est terrible. — Le bâton de Ris- 
chenbach se brise. Il saisit aussitôt Georges à bras-le-corps. Georges jette 
alors son armo et lutte avec lui. — Ils arrivent ainsi au nord de l’abîme. 
Rischenbach soulève Georges qu’il suspend au-dessus de l’abime, mais celui- 
ci, par lin dernier effort, le saisit it la gorge et le force à s'affaisser sur lui- 
même ; cependant Rischenbach tire son couteau, l’ouvre avec ses dents sans 
faire lâcher prise il Georges et s’apprête ii frapper ce dernier, lorsque Mar- 
guerite, suivie de Sam et des moines, parait sur le rocher qui borde le sen- 
tier du couvent. 

SCÈNE U 

Les Mêmes, MARGUERITE, LES MOINES. < 


MARGUERITE, poussant un cri terrible. 

AhI Georges! 


RISCHENBACH, lâchant Georges qui, à bout de forces,, roule du 
monticule snr la scène. 

Elle 1 je suis perdu 1 

MARGUERITE, qui est descendue, marchant sur lui, terrible, les bras 
raidis, les poings fermés. 

Assassin I 

RISCHENBACH. 


C’est pour toi ! 


Assassin 1 


MARGUERITE. 

Elle avance toujours, 
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Pour toi soûle ! 
Assassin ! 


RISCHENBACH. 

MARGUERITE. 


RISCHENBACH, arrivé en recalant sous son regard, au bord même de 
l’abîme où il roulait ensevelir Georges. 

Je t’aime ! 

MARGUERITE. 

Je vous hais ! 

RISCHENBACH, avec un cri de désespoir. 

Ah! 


Le pied lni manque et il disparait dans l'abtme. Marguerite se retourne 
arec terreur. — Georges, qui s’est relevé, la reçoit dans ses bras. Sam 
se penche au-dessus du précipice. — Les moines s’agenouillent. 


4 


FIN 
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